西行随笔

　　“这悲惨事件太不可思议了！它把我们带回现实。它清楚地表明，我们是多么渺小和脆弱。它与圣诞卡所说绝然相反。它使我再次反思：上帝是否真的存在？” 这让我想起了伟大的达尔文。达尔文目睹了无数人类悲剧以后，开始怀疑他曾深信不疑的上帝。晚年，他的爱女突然早逝，导致他不再相信确有至善和万能的上帝存在。　　2005年春，我告诉豪克斯，我要去巴黎与会，并偕夫人游欧洲。他立即复信说： “真让我高兴，你还在搞科学研究，而且颇有成就。太好了。我原计划要去葡萄牙。现在，我重调时间安排，以便在荷兰等你和钱玲到来。到了荷兰，你们不必住旅馆，可在我家中住一至两周，然后我们再去干自己的事。” “自己的事”是指他的“生意”：在葡萄牙海边买了一套住房，在网上向旅游者出租。近两年遭遇经济危机，生意惨淡。2012年5 月，他只好把它卖了。他到屯特大学任职以前是飞利浦公司的高工，不是像我这样一生泡学校的“书呆子”。　　近些年，每当他在欧洲网上发现了我的文章，便高兴地将它转发给我。当我问2005年他带我们旅游的具体路径，他就给我寄来一张详细的荷兰地图，并在上面作了标记。　　我们之间生活水准差别之大，带来一些彼此难以理解的小事。前面说过，他不理解我在欧洲一月拿500美元能维持生活。1992 ～1996年他3次来青岛，工作之余学校安排了游览。我惊讶地发现，每次早上出游到傍晚返回，他不在外面上厕所（嫌太脏），也不去小餐馆吃饭（他带了一些干粮）！他很担心中国旅游区的卫生条件，早做了思想与物质准备。　　让我老伴高兴的是，他对于我们当时“小套二” 之家和家庭餐食，他倒放心得很。来得高兴，吃得滋味。　　他们有几点给我印象颇深。　　1．身高体强 有一回，一帮大学生刚好和我同时挤上一部电梯。我猛一下觉得自己被他们“埋了”——他们个子太高了！ 荷兰人平均高度世界**。20岁的人平均身高1 ．83米（1997年）。后来，我到了法国，感觉绝然不同：法国人身高和我们差不多。　　1993年，我陪豪克斯坐火车去泰安，游泰山。行前，他担心中国火车卧铺趟不下他1．88米的大个子。他说，和中国一样，荷兰年轻人的身高还在增加，有的学校不得不改造30年前建造的教室。　　冬季，实验室里其他人都穿单衣，只有我穿毛衣。　　1991年春，屯特大学举办一年一度的全校游泳、自行车和长跑“铁人三项” 比赛。我的朋友小沈和小冯酷爱运动，身体壮实，在国内是各自学校的体育运动佼佼者。自恃有实力，便去报名。组委会的人说： “欢迎，欢迎！……把你们安排在哪个组呢？”思考一下后说：“你们参加退休人员组吧。”他担心，如果小沈和小冯参加其他组，可能落后太远。开始，小沈和小冯不大服气：怎么让我们和老人比赛？结果呢，也只得到中等名次。　　精心美化自己的家园，是荷兰人和德国人生活的重要内容。　　除了日常呵护，大部分人家每两年（一年屋外，一年屋内）大修一次。　　他们有一个很值得学、也不难学的环保方法：把废树干树枝粉碎（垃圾处理场有专门的粉碎机），铺在花丛附近地面上，既覆盖了地面，又为植物提供了营养。这样，你在荷兰很难看见土：除了硬化地面外，土地都被草皮、小石子、石板或碎树片所覆盖。　　豪克斯家园在小镇之中，却好似远离城镇；除了花草和树丛，你看不见别的建筑。他的车库前面，仅仅两条车轮道硬化了，两轮之间的地面居然也是草坪！ 然而，当**次来到系秘书安妮卡家时，我脱口而：“你们家的花园比豪克斯家更好！”她丈夫埃森立刻笑着提醒我：“你可不要当着豪克斯的面讲这话！”——怕豪克斯听了不高兴。其实，安妮卡家的设施也更现代化，一个洗澡盆就价值3000盾；小轿车可拉走的活动小屋内应有尽有，在一20℃的环境中车屋内也能温暖如春。　　她弹奏了一首钢琴曲后，到花园里设席，请我吃烧烤。我**次见到，一根火柴就能点着一盆煤球；才知道，烧烤香蕉也别有风味，香甜，很好吃。　　她介绍说，他们买下的是新建房，自己动手（有朋友帮忙），花了5年时间搞装修和建花园。她拿出一大沓照片给我看：“我给整个建造过程拍了照。”照片展示：多才多艺的埃森如何用砖铺设小道，如何垫隔水布造水池；种花不下20 种，果树4种；设计有遥控门的地下工作间和便于夫人（腿残疾）上下的电梯，等等。他的工具问像个商店，应有尽有。　　15年以后，我偕老伴再访安妮卡家。那些小树已高耸。这对没有子女、已婚35年的夫妻，拥有温馨和美丽的家园。　　2010年国际儿童节前夕，联合国儿童基金会发布报告称：“荷兰儿童是欧洲*幸福的孩子。家庭开放，善于沟通，父母与孩子关系融洽、民主，几乎可以讨论任何话题。”我曾到屯特大学幼儿园看过：园地很大，孩子很少，却有多位教师和孩子做游戏，其乐融融。　　当年，我很想知道荷兰底层人的家园如何。前面谈过我的一个“穷朋友”，有5个孩子的失业者的幸福家庭。我还特意去看过一个安置“越南难民”的居民区：一排5层楼房，每家占两层，底层是车库。他们也学会了精心收拾周边的草坪、花木和树丛。　　……