回忆爱玛侬

1967年，是双子座计划告一段落的翌年，阿波罗号尚未成功登月。世博会逐渐蹿升成为热点话题。报纸上越南战争进一步升级的新闻引人议论纷纷，街头巷尾都回响着《归来的醉汉》1的旋律。而日美安保条约行将到期，学生们一时为之骚然。
　　至于我还是一如既往地抱持观望态度，每天沉浸在科幻小说的世界当中。
　　要说生活中都是科幻小说，也不尽如此。学生嘛，只有时间多到不知如何打发，自然而然便会喜欢上各种女孩子。然而“喜欢上”和受女性欢迎完全是两码事。如果是海因莱因2的话，两者就只是像哈勃·马克斯和格劳乔·马克斯3这样的些微分别；而主人公换作是我的话，差异就会大到像是哈勃·马克斯和卡尔·马克思两人完全风马牛不相及。大部分的恋情，要么是我喜欢的女孩已经名花有主，要么只是自己的单相思，我的自尊心早已受到了成吨的伤害。尽管如此，青春期就是这样一个思考和行动方式都青涩、稚嫩的时期，素来直情径行的我不厌其烦地重复着失恋的过程。
　　那时，我心灵遭受了严重的创伤。失恋不知道多少次，用一双手已经数不过来（要动用脚趾了）。就这样，我就像只被拔了毛的鸡，迫不及待地外出旅行了。
　　这次失恋也和之前一样，虽然消沉个两天也就恢复到正常的精神状态了，但那时恰巧领到了兼职工资，所以我便轻率地决定来场普普通通的感伤之旅。
　　在陌生的土地上漫无目的地四处旅行，就当钱包快要见底之时，我坐上了返程的客船。果不其然，这时的我已经把内心的痛苦忘得一干二净了。
　　驶往九州北部的渡轮相当大型，大概是万吨以上的船舶吧。