从鲁迅到张爱玲-文学史内外

萧红与郁达夫
上篇考证萧红1936年12月2日而不是11月2日在日本东京日华学会听取了郁达夫演讲《现代中国文坛概况》，萧红当天致萧军信中说郁达夫“看人还不讨厌”。短短六个字，道出了萧红对郁达夫的印象，颇有趣。而郁达夫当时是否知道听众中有一位萧红？则已不可考。
萧红萧军1934年11月到上海，在鲁迅的帮助下，分别以小说《生死场》和《八月的乡村》登上文坛。但萧红与海上文坛的交往并不多，除了鲁迅夫妇，以及与鲁迅熟悉的黄源、黎烈文、胡风、孟十还等位，她与其他前辈和同辈作家几无往来。郁达夫当时定居杭州，已不可能像以前那样经常拜访鲁迅，1936年春又南下福州出任福建省政府参议，他与萧红在沪期间没有交集，完全在情理之中。
然而，历史还是安排了郁达夫与萧红的一次成功的合作。1938年底，郁达夫远涉重洋，到新加坡主编《星洲日报》副刊《晨星》，大力宣传抗日。此年10月19日是鲁迅逝世三周年，作为鲁迅的好友，郁达夫计划在《星洲日报》上推出一系列回忆和研究鲁迅的文字以为纪念。他想到了时在重庆的萧红，特地向萧红约稿。萧红怀着对鲁迅的深深敬意，写下了后来广为传诵的《鲁迅先生生活散记》寄给郁达夫。这篇回忆录很长，连载于1939年10月14日至20日《星洲日报·晨星》。