老人与海

老人与海
他是个孤独的老人，独自在湾流中的一条小船上捕鱼，此前已经八十三天了，但是一条鱼也没逮住。前四十天里，有个男孩子与他相伴。可是，过了四十天还没捕到一条鱼，孩子的父母对他说，老人如今准是十足地“倒了血霉”，这就意味着，倒霉到了极点，于是孩子听从了父母的吩咐，上了另外一条船，那船**个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船依旧是空荡荡的，暗自感到悲伤，他总是走下岸去，主动帮老人拿卷起的钓索或者鱼钩和鱼叉，还有绕在桅杆上的帆。船帆上用面粉袋片打了些补丁，收拢后看来像是一面旗子——标志着永远失败的旗子。
老人身体消瘦面容憔悴，脖子上有些很深的皱纹。他的脸上半部有些褐斑，那是由于太阳在热带海面上反射的光线照射所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他面颊的两侧一直蔓延下去。他的双手由于常用绳索拉大鱼，留下了刻得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们像无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般那么古老。
他身上的一切都显得古老，除了那双像海水一般蓝的眼睛。那双眼睛是愉悦而坚毅的。
“圣地亚哥，”他们俩从小船停泊的地方爬上岸时，孩子对他说，“我又能陪你出海了。我家挣到了一点儿钱。”
是老人教会了这孩子捕鱼的本领，孩子爱他。
“不，”老人说，“你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。”
“不过你该记得，你有一回八十七天一条鱼都钓不到，接着有三个星期，我们每天都逮住了大鱼。”
“我记得，”老人说，“我知道你不是因为没把握才离开我的。”
“是爸爸叫我走的。我是孩子，不能不听从他。”
“我明白，”老人说，“这是理所当然的。”
“他没多大的信心。”
“是啊，”老人说，“可是我们有。不是吗？”
“对，”孩子说，“我请你到露台饭店去喝杯啤酒，然后一起把打鱼的工具带回去，怎么样？”
“那敢情好，”老人说，“都是打鱼人嘛。”
他们在饭店的露台上坐着，不少渔夫拿老人开玩笑，老人并不介意。另外一些上了年纪的渔夫望着他，感到难受。不过他们并没有流露出来，只是斯文地谈起海流，谈起把钓索送到海面下有多深，天气有多么好，谈起他们的所见所闻。当天打鱼得手的渔夫都已回来，把打到的大马林鱼剖开，整片儿排在两块木板上；每块木板的一端由两个人抬着，摇摇晃晃地送到收鱼站，在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那的市场。逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去，吊在复合滑车上，除去肝脏，割掉鱼鳍，剥去外皮，把鱼肉切成一条条，以备腌制。
每当东风刮起的时候，鲨鱼加工厂隔着海湾会送来一股气味；但今天只有淡淡的一丝，因为风转向了朝北，后来逐渐平息了。
饭店露台上投射着明媚的令人陶醉的阳光。
“圣地亚哥。”孩子说。
“哦，”老人说。他手里正握着酒杯，回想着陈年往事。
“要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗？”
“不用了。打棒球去吧。我划船还可以，罗赫略会给我撒网的。”
“我很想去。即便不能陪你钓鱼，我也很想帮你做点事。”
“你已经请我喝了杯啤酒，”老人说，“你是个大人啦。”
“还记得你头一次带我上船，我有多大吗？”
“五岁，那天我把一条活蹦乱跳的鱼拖上船去，它差一点把船撞得粉碎，你也差一点送了命。还记得吗？”
“我记得鱼尾巴左右摇摆砰砰地拍打声，船上的座板的折裂声，还有棍子打鱼的声音。我记得你把我猛地推向船头，那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿，我感到船在不停地颤抖，听到你啪啪地用棍子打鱼的声音，有如砍一棵树一般，还记得我浑身上下沾满了血腥味儿。”
“你是当真记得那回事儿，还是我不久前刚跟你提起过？”
“从我们头一回一起出海时起的事，一切事儿我都清清楚楚地记得。”
老人用他那双常遭日晒而眯着但目光坚定的眼睛看着他，眼中充满了爱怜。
“如果你是我自己的小子，我一定会带你出去闯一下，”他说，“可你是你爸爸和你妈妈的小子，你搭的又是一条交上了好运的船。”
“我去弄沙丁鱼来好吗？我还知道上哪儿去弄到四条鱼饵来。”
“我今天还有自个儿剩下的。我把它们放在匣子里腌了。”
“让我给你弄四条新鲜的来吧。”
“一条，”老人说，他的希望和信心从没消失过。现在可又像微风初起时那么清新了。
“两条！”孩子说。
“就两条吧，”老人同意了，“你不是去偷的吧？”
“我愿意去偷，”孩子说，“不过这些是买来的。”
“谢谢你了，”老人说。他心地单纯，不去思索自己什么时候达到这样谦卑的地步。可是他知道这时正达到了这地步，知道这并不丢脸，所以也无损于真正的自尊心。
“看这海流，明儿会是个好日子，”他说。
“你打算上哪儿？”孩子问。
“驶向远方，待转了风向才回来。我想赶在天亮前出发。”
“我要想法叫船主人也驶到远方去打鱼，”孩子说，“这样，如果你确实钓到了大鱼，我们可以赶去帮你的忙。”
“他可不会愿意驶到很远的地方。”
“是啊，”孩子说，“不过我会看见一些他看不见的东西，比如说有只鸟儿在空中盘旋，我就会叫他赶去追鱼其鳅的。”
“他眼睛这么不行吗？”