在一座大山的下面

天都山帝影 一 在宁夏，有这样一座山——天都山，可没有多少人真正地去探寻它、了解它、熟知它，以至真正地去贴近它。所以，带有西夏烙印的天都山实际上是一座被人遗忘的山。即使我们老家的人——海原县人，也只知西华山和南华山，而少有人知道它在西夏时期却叫天都山。中国人是*容易遗忘的民族，有些是因为文化的欠缺，有些是因为不屑一顾，因为我们往往*上心的是衣食住行，而往往*易丢失或*不容易得到的就是衣食住行。一个不能用文化去武装的民族是没有自信心也没有战斗力的。因此，缅怀过去，或是来一次文化的心理旅行，是有必要的。 隐藏在海原县境内的天都山实际上只是一座活在党项人心中的山。然而，八百年前，党项人在成吉思汗的铁蹄下已消失殆尽，即使没有被斩草除根，也早已改姓埋名，与中华大地上的其他民族融为一体了。因此，曾经在中国历史上留下精彩一笔的党项人真正成为了种族被灭绝的代表，而独据一方与宋、辽抗衡，持续了近两百年之久，创造了文字、酿酒术、耕织术、冶铁术，留下了大量宗教雕塑和绘画的党项民族，也就成为国破家亡、人丁灭亡的悲剧。而没有被书写的党项人的历史，也就成为今天的冷学。 诉说一座山的盛衰，不是我的专长。天都山对于我只是一位洗尽了战争创伤的伟人，一个因落魄而与普通老百姓融为一体的人，只是我们在感受到它的亲切的同时，偶然间也会瞥见它不一般的真容。我是在天都山下出生并长大的，可以说，我是喝着从它的山上流下来的雪水长大的，是吃着在它的山上啃着牧草长大的牛羊肉长大的。我是承受着从它那儿吹来的长风长大的，也是聆听着它的低语，慢慢地才懂得了天地万物，懂得了人生，学会了识别真与假的人。因此，天都山不仅是我身体上的母亲，还是我精神上的父亲。在我的心中，天都山总是一副慈眉善目的模样。或许是天性使然，我只记住了它的慈容，只领会了它的善意，而忽略了它的威严。 年少时，每天与它相伴，却从没有感觉到它有什么出奇之处，及至到了盛年，我才一点点地去接近它，并试着去读懂它。 或许是因为逐渐颓废的心性使然，现在我所关注的东西似乎都是不太起眼的东西，好像宏大的东西正在离我远去，代之而来的却是一些小事情、小物件，或是带有沧桑气息的老物件。这是一种心态，也是一种体质衰弱的征兆。不知源于何时，逝去的时光带着一丝温暖一丝淡淡的光晕一缕轻轻的忧思慢慢向我走来，慢慢向我呈现。 人*终都会回到本原，那养育过你的一山一水、一草一木，一畦田地、一处山坡，一场降雪、一次山洪暴发……凡此种种都会在你的身体上或心灵上留下永久的记忆。说到底，人是物质上的人，更是精神上的人，人赖以生存的东西是山川河流，是日出日落，是风花雪月，是季节更迭，是历史传承，是乡风民俗，是民族血脉。由此而来，你们可以想见，故乡的一座山、一条河，给了我多大的恩赐，给了我多大的启示，给了我多么丰富的想象啊。因此，它们不仅是我地理意义上的故乡，更是精神层面上的家园。 古往今来，多少贤哲和文学家，都有自己可以依托的精神故土。老子的终南山，弘一法师的灵隐寺，鲁迅的绍兴，高更的塔希提岛，梵高的阿尔……可以说，每一个有成就的人，尤其是富有文化作为和精神创建的人，都有一块心灵安放和精神飞升的所在。这样的一块地方，不一定是故乡，却一定是精神和心灵感到安适的所在。所以，如其说一个人一生都在寻找可以安放身体的所在，倒不如说是在寻找一处可以安放心灵的所在。 无论贫富贵贱，每一个人都有一种寻找心灵安放的意识，只是有人如了愿，有人却留下终生的遗憾！ 二 即使睡在土炕上也能听到，风在摇动梵铃，能感到高空——那高得不得了的高空，星星像微风摩擦下的火苗明明灭灭，而那月亮像被剪下的一块黄绸缥缥缈缈地忽闪着。而那条河流，正温柔地绕过村庄，流过宽阔的河滩，向更为深远的山坳里流去。 那在梵铃的轻响中端坐无语的山叫西山，那在睡梦中轻绕的河叫麻春河——来自于西山的河。它们就是我不厌其烦地反复吟诵的山和河，是牵动了我魂魄的山和河，是我走过了千山万水之后，才止住了脚步的山和河，是与我的精神和创造力紧紧结合在一起的山和河。然而，我对这一条河和一座山的认识是在中年以后。及至在我读了宋史和有关的西夏史料之后，我才明白。被我注视和仰望了数十年之久的山，被我一直称为西山的山，原来在西夏时叫天都山。多厉害的名字，你可以想象，千年前的党项人、蒙古人，以及其他游牧民族，是多么敬重这样的一座山啊，它高耸入云，巍峨庄严！在那些习惯了骑马奔驰，喜欢在杀伐中度过一生的人来说，偶然地一瞥，却看见了一座神山，于是被震得滚下马来，纷纷匍匐在地。在党项人的心中，那是一座寄托了梦想和宗教情怀的山，因为，一座被称为天都山的山，一定是天之国都，是万神聚会的所在，是仙乐缥缈、天女翩跹的所在，是苦难人间的寄托。 或许是故乡海原县太过贫瘠的原因，让我们一度以为，有着贫冠天下之称的西海固，不会有什么值得称颂的东西。事实上，贫穷不但可以消磨一个人的意志，也可以造成遗忘，造成对一切东西的漠视和鄙薄。比如贺兰山，要是没有岳飞的《满江红》，贺兰山就不会这样出名。比如六盘山，要是没有毛泽东主席和他率领的红一方面军留下的脚印，要是没有毛泽东主席豪情满怀的《清平乐·六盘山》，也许它的命运会跟天都山相同。 看来，山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，真是这个道理。可见一处地方，要是没有先哲和伟人留下的声音和气息，则多半不会闻名遐迩。可见文化效应是多么重要。