学习的革命:从少年班到中科院/意林

差点儿变成科学怪人直至今日，即使我已经二十好几、胡子拉碴，还是有很多刚认识的人称我为“神童”。强调“刚认识”三个字，是因为只要是熟悉我的人，都会意识到两点，一是我很不喜欢这个称呼，二是我也没有什么神奇之处。所以接触久了，人们也就自然而然地不再提起那两个字。“神童”这个称呼，主要是因为我14岁上大学这一件事。说来惭愧，其实这个光环经不起解释，因为根本没那么难。“5岁上小学，9岁上中学，14岁上大学……”这是我辉煌履历的开头。对数字敏感的人可能已经注意到了，其实我在小学到中学过渡的这个阶段，就已经比正常人早了两到三年。即是说，我现在所谓“神童”的成就，其实大部分来自小学那个阶段我所接受到的超前教育。我的“不神”之处，接下来的一整本书里都会慢慢地说明。仅在这一章，就允许我吹嘘一下我“神童”的过往吧。我出生在辽宁沈阳，是一个不折不扣的东北人。沈阳素有“一朝发源地，两代帝王都”之称。这“一朝”指的是清朝，“两代帝王”指的则是清朝*早的两任皇帝——太祖努尔哈赤和太宗皇太极。我是很能理解几百年前女真部落南下中原的动机的，毕竟东北这片地方到冬天实在是太冷太冷了。虽说 “北方御寒靠装备，南方御寒靠意志”，但是装备再好也是有限度的。冬天零下二三十摄氏度的时候，要想不冷，除非把自己打扮成进村偷粮的狗熊模样。出门进门，衣服一穿一脱，等暖和过来，差不多得浪费十来分钟的人生。东北算得上是春晚舞台上大放异彩的地域，特别是从1990年赵本山登台春晚后。可以说，东北人的幽默细胞早已在春晚上得到了广大人民群众的认可，这其中很大一部分原因就来自于东北话。由于历史原因，东北话源于汉族与女真族、契丹族以及蒙古族、满族等各个民族几千年来的文化杂糅，甚至还包含一些别国语言。除此之外，因为东北地区气候恶劣，东北人们讲话必须很大声喊出来，否则风大雪大的时候，两个人即使面对面说话都很难沟通。因为这个原因，所以我们刚好与江南的吴侬软语相反，东北方言都是隐去所有不必要的音节，直来直去，言简意赅。寒冷的天气不仅影响了方言，也毫无疑问地影响了一方文化以及这个地方大多数人的性格，使得东北人大部分热情粗犷，说白了就是大大咧咧。我的家族世代在这片土地上生存，发源地是沈阳市附属的一个小镇，叫“满都户”。据说，这个小镇不是一个普通的小镇，它还颇有一番来历：顺治年间，一皇族王子因罪被诛，全家被贬出京城，出山海关来到东北，行至该地落户，初期取地名满都一户，后更名为满都户。小时候常听老人们开玩笑，说要按照家谱世世代代算下来，其实我们身体里还流淌着微薄的皇室贵族血脉。不过传到不知道是几代的我们这辈人，我们家族早就没有人再提这茬，更不敢惶称贵族后裔。我的家庭情况极为普通。我的父亲是警察，母亲是护士，我戏称这两个工作为“天灾人祸”组合，普通老百姓如果是碰到这两个职业的人，估计八成是遇上了倒霉的事情。还有一个共性是，我父母的职业都不是能够朝九晚五过双休的职业。经常是三班倒的父亲和四班倒的母亲，几乎每十二天就能完成一个循环，这是我对学习*小公倍数*初的应用。也许是出于望子成龙的期待，从小，父母就对我颇为严厉，印象中他们从不曾以对待天真孩童的方式对待我。我记得小时候，在我问出“圣诞老人会不会来”这样的问题时，我的父母会毫不留情地告诉我“圣诞节的事儿都是外国人编出来的”；在我眼巴巴地看着玩具垂涎三尺的时候，他们会直截了当地说出“不能买”三个字，然后追加五千字的做人道理来告诉我具体为什么不能买，*后以“想要玩具的话就自己想办法赚钱买去”为结尾……如果我的成长之路上仅有我的严厉的父母的话，也许我就会一个人慢慢长大*后变成那种性格怪僻的科学怪人吧。不过十分幸运的是，在我的生命中，还有另一位至关重要的亲人出现，这个人就是我*爱的奶奶。