海天译丛夺命伞

　　终于到了313号房间，妈妈推开半掩的门。　　有个人躺在床上，鼻子里和手臂上都插着管，发出嘶哑的喘气声。我从来没有听到过垂死者的喘息声。我明白了，死就是这样的了。躺在床上的一定是我奶奶，尽管我认不出她来了。人快死的时候，可能都会变样。　　角落里，有个人坐在椅子上。那是我的叔叔爱德蒙。他站起来，拥抱了一下我母亲。母亲随后走近病床，把我抱起来，想让奶奶看见我。我想，他们一定要我到这里来，是因为奶奶“有存款”，这是塞尔日的原话。他18岁了，比我更需要钱，需要得多。由于我比那个青春期的哥哥要乖，所以他们都指望我，希望奶奶能因为我的关系而对公证人悄悄地说几句关于她长子及其和睦小家庭的好话—如果还来得及。　　奶奶看到我，不但没有叫她的公证人过来，甚至都没有睁开眼睛看我一眼。母亲就那样抱着我，把我举在那个正嘶哑地喘气的老太太的头顶，我很想对母亲喊：“快让我下来！”　　“怎么样？”母亲问。　　“不是太好。”叔叔回答说，尽管这个问题是问病人的。　　“我把小孙子诺尔芒带来了。”母亲接着说，好像奶奶能听见我们说话似的。　　*后她只好把我放回到地上。我们默默地坐在右边的椅子上。母亲不喜欢爱德蒙叔叔，叔叔却亲切地对她笑着，握着她的手。妈妈把手抽回来擤鼻涕，或者是想把手抽回来才擤鼻涕。　　我的两个姑姑也赶到了。她们是孪生姊妹，生活在一起。两个都是老姑娘，她们好像这样生活挺开心。我和叔叔再去找几把椅子，她们则把湿漉漉的雨伞放在病房的角落，紧挨着我母亲的雨伞。她的伞是干的，因为我们是坐车来的。　　我们都坐下来，挤在门口和床之间。　　“你上学吗？”爱德蒙叔叔问我。　　我点点头，他每次问我这个小问题我都这样回答。三年来，他一直这样问。　　“你一定是个子*小的。”他推测说。　　“不，还有个侏儒。”　　我并没有意识到这个回答很滑稽。　　爱德蒙叔叔笑了—笑得很厉害，我觉得他仿佛笑了好几个小时。维维安娜和瓦朗蒂娜也笑了，尽管笑得没那么大声，也没那么长时间。妈妈却一点都没笑。　　“我不是*矮小的，还有一个侏儒。”这句话没说错！爱德蒙叔叔重复了好多遍。　　母亲*后说：　　“我觉得已经说够了！”　　“别生气，丽丝。笑一笑我们还是有权利的嘛！”　　别人不让他说话他不高兴了。为了表明这一点，他从口袋里掏出一小瓶深色的烈酒。　　“来点吗，丽丝？你们呢，双胞胎？”　　妈妈甚至懒得理他，姑姑们也摆摆手拒绝了，觉得受到了冒犯。尽管如此，叔叔还是小心地揉了揉瓶口，把它擦干净，好像在他之前别人刚刚喝过一样。　　“可怜的小东西，我差点忘了你。”他大声地说着，向我递过瓶子来。　　母亲一把拦住。　　“喝了会长高的。”叔叔硬是这样说。　　但他丝毫不想遮掩自己的假惺惺。连我也不信，尽管为了长高哪怕一点点，什么难喝的东西我都愿意大口大口地喝。　　叔叔喝了一口酒，然后盖上酒瓶，放回口袋，但马上又掏了出来，再喝一口，在吞下去之前，还在嘴里漱了漱，好像为了证明这是好酒，而不是止咳糖浆。　　一个女护士走进来，我不得不站起身，因为我的椅子挡住了她的路。我走到床的另一边，给她腾出位置。女护士检查了一下奶奶身上所插的管子，按着病人的手腕，看着手表。　　“怎么样？”双胞胎问，“还有多久？”　　“医生马上会过来。”　　“哦！”　　……