茶花女

二十六　　在那决定命运的一夜以后所发生的一切，你和我知道的一样多，但是你所不知道的，而且也不可能想象到的，是自我们分离以来我所受的折磨。　　我听说你父亲已把你带走了，但我非常怀疑，你长期离开我是否能生活下去，因此那天在香榭丽舍大街上和你相遇时，尽管我非常激动，但却并不感到意外。　　于是，从那天起，在随后的那些日子里，你每天都要换着样地侮辱我，对这些侮辱，我几乎是带着喜悦的心情来承受着。因为这些污辱除了证明你始终是在爱着我以外，我还觉得，你愈是折磨我，待到你了解真相的那一天，我在你眼中的形象便愈见其伟大。　　请你不要对这种以苦为乐的感情感到惊奇，阿尔芒，因为你对我曾经有过的爱，已为那种崇高的激情打开了我的心扉。　　但我却并非一下子就变得那么坚强。　　在为你做出牺牲和在你回来之间有相当长的一段时间，我不得不尽量耗损自己的肉体，以便在我重新投入的这种生活中麻醉自己，也是不致使自己变得疯狂。于是，我便纵情地吃喝玩乐，凡有舞会和宴会我都参加。这些普律当丝已经对你讲过了，不是吗？　　我的愿望就是通过这种过度的纵欲，尽快结束自己的生命。我想，我的愿望不久就会实现的。因此，我的健康状况也就必然会每况愈下。我打发杜威尔诺瓦太太来向你求情的那天，我已然是身心交瘁了。　　阿尔芒，我并不想向你提起，我*后那次向你表示我的爱时，你是用什么方式来回报我的，你是用什么样的手段来凌辱一个行将就木的女人，并且把她赶出巴黎的。这个女人甚至在你向她提出再过一夜恩爱生活时，在你这种声音面前都无力拒绝，她就像一个失去理智的人一样，在那一瞬间竟相信，那一夜可以把过去和现在之间的空缺填补起来。阿尔芒，你有权力做出你曾经做过的事：别人并不是总付给我那么高的过夜费的！　　于是，我便把一切都不要了！奥林普在德·N××先生身边取代了我。有人对我说，她也把我出走的原因告诉了他。德·G××伯爵当时在伦敦。他是属于另一种类型的人，这种人，他们和像我这样的姑娘在一起，尽管是为了一种愉快的消遣，但却把它当成一件事看。因此，一直同他好的女人保持着友好的关系，既不反目成仇，也不争风吃醋。总之，他们这些人是属于阔佬之流的人，他们向我们打开的只是心灵的一隅，但他们的钱包确实全部对我们打开的。于是，我立刻便想到了他，便去找他了。他对我热情接待，不过，他在那边已经是一个上流社会女人的情夫了。他怕把同我的关系张扬出去于他名誉有损，便把我介绍给他的朋友们，这些朋友为我举行了晚宴，晚宴过后，其中一个便把我带走了。　　你要我怎么办呢，我的朋友？　　自杀吗？这可能给你的一生带来不必要的悔恨，因为你的一生应该是幸福的。再说，当一个人不久于人世时，又何必自杀呢？　　我成了一具没有灵魂的驱壳，没有思想的摆设。我就这样麻木不仁地过了一段这种生活，然后便回到巴黎，并打听你的消息。这时，我才知道你已动身作长途旅行。这样，我生活中便失去了支柱。我的生活又变得和两年前刚认识你时那样了。我想再把公爵找回来，但我对这个人的伤害是过于粗暴了，而所有的老人都是极少耐心的，无疑，那是因为他们依然看到了来日不多的缘故。我的病情一天天加重。我面色苍白，心情忧伤，人也一天天消瘦了。那些花钱买爱情的男人，在取货以前总是要仔细地看看货色的。在巴黎这个地方有许多比我健康、比我丰满的女人，大家有点把我给遗忘了。以上便是到昨天为止发生的一切。　　现在，我已经是一个名副其实的病人了。我已写信给公爵，向他要钱，因为我已经没钱用了。债主已经逼上门来了，他们拿着借据，拼命要钱，没有一丝怜悯之心。公爵能给我回音吗？阿尔芒，你为什么不在巴黎呢！你来看看我吧，你的到来会使我的心感到熨帖的。　　……