巫医.动物与我-怪诞且美妙的非洲之旅

我们推着车子时，乔说：“明天，多可塔拉。”

“乔，明天怎么了？”

“明天会是新的一天。明天，就能解决没有钥匙的问题。如果不是明天，那就会是另一个明天，再不是，还是会有明天。”他的沉着冷静将我的怒气和沮丧一扫而光。

他说得对，想想我的办公室要面对的问题，马拉维政府要面对的问题，还有非洲要面对的问题，就知道非洲是个充满耐心、擅长等待的大陆。我也可以学会等待。明天就明天吧，反正也别无选择。

随着时间的流逝，我开始小心翼翼推动另一项内容的改善：公共卫生。

“东西如果掉到地上就洗一洗。把苍蝇赶走，客人才能看出那是块肉。蛆是很营养，但也很不卫生。肥皂使用前要先拆掉外包装才有用。要洗手、洗桌子、洗刀子，然后再洗手。洗、洗、洗！ ”

成果不彰得令人沮丧，就在心灰意冷之际，我经过格罗弗·卡帕尼的摊位，停下了脚步。他的肉干净地铺在桌上，看不到一只苍蝇。

“太感动了，你是怎么赶走肉上的苍蝇的？”

“你一直说苍蝇会带来疾病，我就找到一个赶走它们的好办法，看好。”他得意地从桌下拿出一罐杀虫剂，喷洒桌面、肉和整个摊位。

“怎么样啊，多可塔拉？”他喜滋滋地说。

“我觉得啊……”我从他手里拿过罐子，研究了一下，大部分是已开发世界禁用的成分，“很聪明，但省点钱，别拿来喷肉，就让苍蝇去吃吧，建议每个客人彻底煮熟就好。好吗？”

“好，多可塔拉。”他的声音里难掩失望。

我摇着头离去，脑海中首先浮出那句 pongono pongono（慢慢来），接着是 pepani（对不起）和 mawa（明天）。

姆津巴大夫谈起美国未来将面临极大的困境，忽视饥饿、贫困、无家可归等很糟的事，也无法解决。便利的生活让我们轻易忽略掉所有不便，我们成为环境的主宰，使炎热的地方变得凉爽，寒冷的地方变得温暖，黑暗的地方充满光亮。水电设备改善了不便，*终，我们成了吃不了苦的人。

逃离苦难不等同追求喜乐，经历痛苦才能得到快乐，忘出身。我们的祖先筚路蓝缕，深谙痛苦与磨炼是人生的一部分，如今，我们绕过了所有可能的痛苦。

我立刻想起草席上的孩子们。某天傍晚，在使用双手和锄头耕作了一整天后，我回到客用小屋，晚餐已经准备就绪了。**个碗里有一大碗玉米糕，第二个碗里是甜马铃薯番茄佐料，第三个碗里则装了一只小鸡。我饿坏了，吃掉五大块玉米糕、一半的佐料和整只鸡。我急急走到吉芙——村长家的女主人——的小屋大喊：“哈啰、哈啰！”吉芙从角落走出来，我用有限的词语尽可能表达谢意，告诉她食物很美味，她更客气地回谢我。在握手道别后，我趁着夕阳尚未西下前往屋后的小山坡探险。

我很快就来到山顶，饱览四周景致。零星的小树林仿佛是一大片红土之海中的小岛，错综复杂的小路连接着一座座土屋村庄，宛如一张巨大的神经系统图，偶尔闪耀的绿色光芒是 dambo（浅湖湿地），那里拥有维持生命所需的水。

在太阳几乎西沉之际，我经过吉芙的屋后，发现她和五个瘦小的孩子正坐在草席上，草席中央摆着我先前用餐的三个碗。孩子们正在吃残余的玉米糕、吸吮着鸡骨头，装有佐料的碗空空如也——没有其他食物了。很明显，我的剩菜就是他们的一餐，我仿佛被一只公羊迎头撞上，对自己居然吃掉一群饥饿孩子的食物羞愧不已。

我沉默片刻，凝视着自己的杯底，犹豫着是否该说出这个故事，或干脆选择其他故事。姆津巴大夫笑望着我，温柔地道：“说吧，把你不想告诉我的那个故事说出来。 ”

我震惊地看着他。他怎么知道？我沉淀思绪，把草席上的孩子的故事告诉了他。我人生里的一切，包括我的家人、我的家、我的衣服、父母端上桌的食物、我接受的教育等，在看到那些小孩之后，突然显得不再那么理所当然。我是来自平凡家庭的平凡人，过着不富裕的普通生活，而他们不用多说一句话，就让我明白自己是何其幸运且富有的人。

——摘自《巫医动物与我》，[澳]赫伯特?雷布汉 著，林小绿 译，广西师范大学出版社，2019年9月