阿摩司·奥兹作品：咏叹生死

当他们来到罗海尔?莱兹尼克住的楼梯口时，作家热情地与她道别，感谢她同他一起走了一会儿，重复着对她朗诵的溢美之词，提出陪她上楼，走到楼顶。她在黑暗中涨红了脸，咕哝着说真的没有必要，哈兹里托正在上边等着她，她一向一个人回家，也就是说—— 作家仍旧坚持着，用他那非常专断的声音宣布，大家都知道*近就是在特拉维夫旧楼的楼梯之间发生了各种事情，等等。为安全起见，他绝对应该陪她到门口，把她交给哈兹里托，更不用说钥匙掉了，或者锁坏了。 罗海尔?莱兹尼克很尴尬，结结巴巴地说真的没有必要，不管怎么说还是要感谢你，但是真的确实没有必要，她只要在这里打开灯，就在楼梯那头，两分钟后就到家了，哈兹里托正在门旁等候，他肯定会因为她回家这么晚把她杀了，除此之外，她很抱歉，但是情况是这样，今天晚上待在她家里确实不怎么舒服，因为她把窗帘送去洗了，没有百叶窗，因此邻居们确实能—— 说这话时，恐慌与羞愧将其攫住：窗帘并没有送去清洗，就在它们应该在的地方，可怎么竟提起了窗帘？我干吗突然说今晚待在我家不怎么舒服？我甚至还说邻居们什么都能看见。他听了这话会怎么想？我脑子有毛病吗？他会觉得我在想些什么？毕竟，他并没有要求进去，他只是提出和我上楼，充其量在我开门时贴在我身边，确信钥匙没有掉落，或者没有卡住，或者锁头没坏。我撒了个谎，因此他不会进来了。纵然他从来就没有那么想过。接着我说没有百叶窗，邻居们怎么怎么样。你可以猜测到，我在暗示他如果我确实有窗帘或百叶窗会怎么样—— 可是他如果真想让我请他进来聊聊天、喝点东西又怎么办？如果那样，他一进门就可以看见窗帘确实在那里。它们没有被送到洗衣房。那么呢？他会立刻意识到我只是毫无来由地欺骗他。我怎样才能掩饰自己呢？ *　　　　　　* 此外，她不知道是否真的希望作家陪她上楼，他名气大，但过于彬彬有礼，甚至像慈父一样，和他在一起让她不是很自在。是啊，他是想得到什么，可是他真正想从她那里得到什么呢？她愿意把他请进自己的房间吗，还是她害怕那么做？现在吗？她出来时是否把黑色胸罩挂在椅子背上了？是椅子的哪一面？要是真的挂在那里，能一眼看见它垫着衬垫怎么办？ 楼道里的灯一次次地熄灭，作家按动开关，说：也许我应该，毕竟？为安全起见？就送到你门口？ 但是既然她撒了谎，告诉他窗帘送到了洗衣房，那么太迟了。毫无疑问。没有回头路可走。她已经封锁了自己所有的逃路。她没有办法可以让他进入她的房间，看见窗帘像平时一样挂在窗子上。她会羞死。 她像个遭到斥责的小姑娘，*后用微弱的声音对作家说：那好吧，谢谢你，和我一起上楼来吧，但是就走到门口……要是你执意……可实际上，然而，那个哈兹里托，我是说，他不是很习惯—— 那时，她突然意识到自己刚刚说了些什么，陷于沉默、恐慌与无助之中。 作家审视着她的表情，分明就像遭到捕获的猎物，惊恐万状的幼小啮齿目动物，一只在绝望中准备咬噬自己的走投无路的松鼠。于是他微笑着，彬彬有礼地收回他的提议：不，不，真的，没有关系，瞧，如果你觉得非常不便的话—— 现在松鼠沉默下来，无法决定哪种方式更为糟糕，是接受陪她走到门口的*初建议，还是满怀感激地接受他彬彬有礼地收回建议。不然她应该让他进去，即使他有可能对邀请不感兴趣，只不过出于礼貌或是真的关心她的安全提出要陪她呢？不然还是不让他进去？然而现在看来那是唯一的选择了，可能冒犯他了？在何种情况下，她才能得以掩饰关于窗帘的耻辱？关于椅背上胸罩的耻辱？此外，到处都是哈兹里托的小毛，既然这里已经到了夏天，他就开始脱毛了。假设作家冷不丁需要使用卫生间，她把一直用来剃多余体毛的电动剃须刀放在架子上又该怎么办？ 她垂下眼帘看着人行道，要么就是看着她的鞋，她紧紧把书抓在胸前，不知说些什么。 作家，当然，意识到她的忧虑。他轻轻碰碰她的肩膀，殷勤地建议说：瞧，要是你愿意，我们干吗不再走走呢？就走到街口再转回来？不然就走到广场？当然，要是你想马上上去，不用保镖服务，那么如果你不介意，我就站在这里，站在出口，等到听见你把门打开又关上，于是我就知道你没有在路上碰见恶龙，而是安全地回到了你的哈兹里托身边。 她不自然地笑着，险些要流泪了，喃喃地说：对不起。我不知道自己怎么啦。今天晚上我有点混乱。 作家在黑暗中对她说话时，也微笑着：但也很迷人。 ……