纣临.4

　　我叫厉小帆，今年二十六岁，是一名……调查记者。抱歉，我有一点儿紧张，因为我还不太习惯像这样介绍自己。直到昨天为止，我还只是个“派信小弟”。或许很多人都不知道这职位究竟是干什么的，我简单点说吧，就是那个每天从邮件收发室里推着辆推车出来，把文件夹一个一个分发到对应的办公桌上的家伙。而除了发文件的那段时间外，同事们一般连我的影儿都看不到。我在公司的存在感和保洁阿姨差不多。事实上，连保洁阿姨都可以呵斥我……好吧，她们连董事长都敢呵斥，但那是另一回事了。我是出生在大城市的孩子，小时候家里还挺有钱，我也算是见过点世面。可惜，到我上初中时，便家道中落。那一年，父亲经商失败，开始酗酒，*后干脆来了个人间蒸发……我再次见到他时，是在他离家出走后的第三年，在一间医院的太平间里。让我和母亲去认领尸体的警员告诉我们，其死因是吸毒过量。父亲失踪的这三年，母亲变卖了家里所有的房产才堪堪还清了父亲留下的债务，为了能让我继续留在大城市接受教育，已经当了十几年全职主妇、文化程度并不高的母亲，又重新出去找了工作。她一周里有六天在餐馆端盘子，每天工作12个小时，“工作餐”的内容永远不变——白饭一碗，和一大盘供所有服务员一起分的清炒土豆丝。剩下的一天，她还要兼职去做钟点工，从早上到傍晚，至少要跑五六户人家，每家都是打扫房间洗衣服做饭连轴转……即使是这样，母亲的收入也只能勉强维持我们俩的日常生活和我的学费开销。我常劝她，没必要这么辛苦，我可以跟她回乡下老家，在那里我们不用租房，可以和外公外婆住一起，我也不介意读那里的学校。她却总是跟我说，这是她的命，因为过去那十几年里她享了太多的福，现在是老天爷要她还债了。在得知父亲死讯的那一天，比起悲伤，我的愤怒和恨意可能更盛一些，我恨这个抛妻弃子的男人，恨他让母亲受了那么多的苦难。但母亲却抱着父亲的尸体哭泣着，哭到难以自己。那时的我不懂，但很多年以后我明白了……她是在为过去那个爱她、呵护了她十几年的男人哭泣，而不是在为那个离家出走的酒鬼伤心。她一直在等，等着当年的那个男人回来，但看到尸体时，这份期望彻底化为了泡影。我大三那年，母亲病倒了。其实她早己积劳成疾，只是瞒着我不说。见我差不多能踏上社会自立了，她仿佛是放下了心。很多人就是这样，平日里一直都在透支自己，等某天那根一直绷着的弦松了，突然就垮了。母亲从此一病不起，短短两个月后便离开了人世。母亲的死带给我的打击是难以言喻的，但我*后还是重新振作了起来。日子还要继续，我不想变成父亲那样的人……在大学时代回头看，我绝不是一个擅长“读书”的人，称一声“学渣”也不为过。初中以前因为家境好，做个学渣问题也不大，反正我念的是私立学校，给赞助费就能上的那种。那会儿的我总觉得，自己只要再熬几年，等读完了高中，就会被送到国外，随便找个野鸡大学镀镀金，然后回国到自家的公司里继续上班混日子就行了。可后来情况变了，我也就迅速变得“懂事”起来。高中那几年，虽然我进了一所“有口皆呸”的公立学校，但我除了读书以外完全没有被其他任何事分心过，什么交朋友、早恋、打游戏、出去玩……我根本没有。那种时间和经济成本。就连不良少年对我都没有兴趣，在他们眼里我是那种“不但一分钱都榨不出来，惹急了还能跟你玩儿命，玩儿完了还能反过来从你身上讹出个仨瓜俩枣”的“无产阶级”斗士。我每天上学放学都是步行，无论是40度的高温还是雨夹雪的天气，这单程40分钟的路程我都坚持用脚走，这样一个月可以省下88元的公交费（以来去各2元、一个月去学校22次计算），用来补贴学校的伙食费。我和母亲租住的房子里虽然有电视，但我们从来不开，连机顶盒都给退了。我上网都是蹭邻居家的WIFI，而且只在有学习需要的时候才打开我那台二手的破电脑，其他时候根本不开机，就为了省电。这样的我，除了上学，还有帮母亲分担一点家务之外，其他所有的时间都在努力学习。然而，我是真的没有应试的才能，即便是这样努力，我*后也只考上了一个还算凑合的大学，进了中文系。是的，有志成为记者的我，甚至都不是“新闻系”毕业的。顺带一提，我问过新闻系的同学，他们那边就业的情况如何。人家告诉我，就算是新闻系毕业，*后真正能进媒体工作的人也不足一成，其中绝大多数还都是走关系进去的。就这样，母亲去世后的第二年，我离开大学，拿着一纸文凭，踏上了社会。和绝大多数“刚出来混”的大学生一样，我有傲气，有热情，天真未褪，胆壮心雄……然后，不到半年，这些品质基本都被磨没了。社会教给你的一些东西，是父母和老师教不了的，是语言可以描述但无法真正传达到的，是只有自己体会过才能清楚的。社会会用它特有的方式告诉你：你很普通，你很愚蠢，你身上可能的确有那么一些闪光点……但除了你自己之外没人在乎你。你对公平的理解有待提高，你付出的信任有时是需要买单的，在你没有证明自己的价值之前你的想法对别人来说是一文不值的，等等。……