玫瑰与酒香

　　《玫瑰与酒香》：　　卡森·麦卡勒斯从小生活在美国佐治亚州的哥伦布，哥伦布是一个只有三万人口的南方小镇。父母很宠爱她，母亲好像只为她活着。父亲经营一家珠宝店，有空的时候常带着全家到郊外游玩。卡森每次玩得都很高兴，她喜欢探索外面的世界。　　十六岁那年她中学毕业，恰逢经济萧条家境窘迫，上大学的梦想破灭，只得待在家里读书弹琴。这时图书馆成了她的*爱，从古希腊戏剧到法国和德国文学；从十九世纪俄国现实主义作家的作品，到英国和美国的著名小说，都被她请进书房围炉夜话。有一天，她和一本叫《来自另一个世界》的书不期而遇，从此改变人生。通过作者对诗人和作家朋友们的回忆，卡森得以窥见一个梦幻般的世界，一个诗意瑰丽的世界，一个让她渴望融入的世界。　　她决定当一名作家，过“另一个世界”的生活。她重新布置自己的房间，让它看上去更适合遐想和写作。整个房间以壁炉为中心，一边是钢琴，另一边是写字台，对面是一张胡桃木的古董床和衣柜，把躺椅放在靠近壁炉的地方，便于下午读书、听音乐，窗帘换成了鹅黄色的，上面有五彩斑斓的野花，如置身广袤的原野。　　她开始写小说，试图再现母亲给她讲过的故事：发生在她们家老房子里的一些怪事，和生活在佐治亚雷纳尔兹庄园里的女人们，这都是外婆生前告诉她母亲的。卡森**次尝到了创作的滋味，一种隐秘的快感，传说中的人和事仿佛就发生在身边，她本人不但参与了，还目睹了。　　当故事写不下去的时候，她就继续读书。在冬夜的壁炉边，她沉浸在俄罗斯文学里，任想象驰骋。西伯利亚大草原上孤零零的村庄，和孩子们睡在火炉边的老爷爷，以及圣彼得堡白色的冬天，离她近得就像是自己的故乡。她被深深感动，暗想：多美呀，要是我写的该多好！在春天的溪流边，她躺在草地上遥想卡伦-布里克森的咖啡农场，幻想着有一天自己也写一本类似《走出非洲》的书，和读者分享遥远离奇的经历。　　文学的躁动令卡森坐卧不安。周围的一切，包括院中盛开的金雀花，地上觅食的灰椋鸟，房间里木制折叠门上映出的火光，还有老式座钟发出的沉闷的钟声，都让她悲伤不已。甚至整个佐治亚州，似乎都在挤压她，刺痛她。她渴望远方，渴望流浪，于是请求父母让她去纽约。　　父母同意了，开始为她做准备。母亲把戒指卖了给她凑了一笔钱，那是外婆留给她母亲的．上面镶着亮晶晶的钻石；父亲给她定制了两只木箱，又用一套德累斯顿瓷器给她换了一件皮大衣。　　……