颜色去哪儿了

**章 曾经，在蓝色的星球上…… 一系列波长580纳米的光线刺激着阿尔蒂尔??阿斯托的视锥细胞。很快，一股激流穿过他的大脑，到达了视觉皮层V4区域。
是绿色对他产生了这样的效应。更确切地说，是果绿色，那是他的女邻居佩戴的太阳镜的颜色。他持续地透过大开的窗户窥视着她，甚至不加掩饰。吸引他的，并不是她坚挺精致的胸部，也不是透过她微微敞开的轻薄罩衫之下引人遐想的曼妙身材，而是，她在家，自己的家里面，还戴着这副闪闪发亮的大眼镜。
就在距离他仅仅几米远的地方，她飞速地按动着自己的黑莓手机。这个年轻女子经常在她14区不挂窗帘的公寓里走来走去，她穿得很少，却从不摘眼镜。已经有好多次了，阿尔蒂尔梦见自己轻轻地为她摘下眼镜，看到了她的双眸。他的梦就停在那里，他总是在这个时刻醒来。他经常在街区里遇见她，大多数时候，她都牵着女儿的手，小孩大约五六岁，不过，他从来不敢和她攀谈。他，从前充满自信，现在只是他自己的影子，黯淡无光。 从出生起，阿尔蒂尔就是一位守护天神的小豚鼠，天神爱玩诡计，使他生得很“左”，塞纳河的左岸——以便让他早早明白文化的重要性——一个富裕的左派知识分子家中。他甚至使他成为一个左撇子。并且，潜意识里，他一度觉得自己与众不同，和其他人都不一样。
这位左派的守护天神还表现出机智的一面。给了他一张漂亮的嘴巴，又在橄榄球赛中让他挨了几下，给他的鼻子塑了形。贝尔蒙多式的侧颜为他增添了异性的爱慕，先是在圣日耳曼德佩的私立中学，之后在一所排名中等的商学院。他的守护天神还赐予他一项天赋，让他在自己从事的所有方面都能稍稍超出平均值，橄榄球、学业、职业生涯，天神在尽可能多的项目上做标记。作为负责一家新兴公司国际贸易的商务人员，他年过三十，志得意满。阿尔蒂尔没有孩子，没有稳定关系，他太以自我为中心，甚至于没有狗，也没有红金鱼。他仅有的爱好是琥珀色日本威士忌的藏品，还有累计航空里程的铂金卡。后者使他能够行走在全世界所有机场通往商务舱值机窗口的红毯上。在机场，每次经过那些在丑陋的灰色地毯上排队的乘客时，他时常暗自得意。他深信不疑，认为其他人盯着他一米八零的皮囊，就像盯着一间微微泛着红晕的肉色样板间一样，想要置身其中。
后来，他的守护天神决定在他的羽翼上增添一抹色彩。确切地说，是一抹沥青的颜色。阿尔蒂尔先是爱上了一个女人，她抛弃了他，就像丢掉一只泛黄的旧袜子。在同一时期，他的父母决定重新安排各自的生活，分道扬镳。阿尔蒂尔选择中立。他的父亲经历了第二春，迷恋上一位可以作自己女儿的女人。至于他的母亲，出发去了印度，在一间冥想室里思考着人类的命运，再没有留给他任何消息。阿尔蒂尔开始喝酒。越来越多。既然没有了庆功宴，他干脆放弃了橄榄球。大开的绿灯渐渐变成*黯淡的深绿色。
仅仅过了几个月，他就失去了他的工作，他的朋友，他的自信和他的驾照，驾照是在他被扣留之后失去的，他曾在血液中被检测到两克酒精。那两克酒精又让他多喝了二十多公斤的酒。
又过了三年，经历了无数次失败的面试之后，就业中心威胁他，如果他不出现在加斯东??克吕泽尔工厂的话，就要放弃他，那是一个位于蒙鲁日的生产彩色铅笔的老工厂，正在招聘一名业务员。阿尔蒂尔执着于在一家大型跨国机构中找到职位的想法，但是，为了继续获得补贴，避免账户赤字，他再没有别的选择。