中国历代经典宝库三国演义:龙争虎斗

《三国演义》的伦理和美学价值 米勒（Roy Andrew Miller）曾为《三国演义》的英译本写过一篇序，他说：“这部书是以人类野心的本性为主题的小说。”这话极具启发性，其实说得详细一点，我们可以这样说：《三国演义》是以人类野心的动机，压倒道德使命的悲剧感作为主题的一部小说。 《三国演义》强烈地表现了道德使命被压倒的悲剧感，很显然的，这种悲剧感，足以刺激人的情绪，陶冶人类的情操，因此 对于社会群众自然具有淑世教化的功用。但是，我们必须知道罗贯中强调这一伦理观念的时候，对主张以魏晋为正统的史学家， 乃是一种非常的挑战。 罗贯中是明朝初年的人，那时魏晋早已被正统史家公认为东汉以后合法的继承者。因为自从晋朝的陈寿写《三国志》以曹魏 为本纪，以吴蜀入列传，尊曹魏为正统以后，到了宋朝的大史学 家司马光修《资治通鉴》的时候，又以魏晋宋齐梁陈一线相承，便也就以魏晋来纪年，称诸葛亮北伐为“入寇”，于是魏晋为正统的地位也就不可动摇了（参阅《司马光文集》中的《答郭纯书》，《内藤湖南全集》第十一卷论宋代史学发展的“正统论”部分）。从晋到宋，虽然也有一些学者反对这种看法，像晋人习凿齿的《汉晋春秋》、宋代朱熹的《紫阳纲目》、张栻的《经世纪年》都主张应以蜀汉为正统，可是这种说法不为传统史家所接受，所以到了明朝的时候，大概只有民间说书人为蜀汉抱不平之外，史学界是早就尊曹魏为正统了。罗贯中受了说书人的影响（因为演义的底本是《全相三国志平话》，罗以此书为骨架），而且显然他也看穿了在伦理上尊曹魏为正统的荒谬性，所以他就公开拥蜀， 把曹魏集团的主要人物曹操、司马懿等扮作反派角色，代表人类野心的动机，时加讽刺；同时对于蜀汉集团的主要人物像诸葛亮、关羽等则赋予强烈的道德使命感，时加称扬，这便是《三国 演义》所发挥的悲剧伦理的观念，这个观念和中国古代所谓的三不朽——立德、立功、立言的次序正好相符，于是中国人以道德伦理为首的英雄崇拜观念，便随着《三国演义》的流行更普遍地深入民间。 《三国演义》中对曹操的讽刺，到处可见，对于诸葛的称扬也触目皆是。在这里我们就以《三国演义》中表现君臣父子的伦理*感人的一幕来做说明。《三国演义》第八十五回写刘备托孤的场面： 孔明到永安宫，见先主病危，慌忙拜伏于龙榻之下。先主传旨，请孔明坐于龙榻之侧，抚其背曰：“朕自得丞相，幸成帝业，何期智识浅陋，不纳丞相之言，自取其败。悔恨成疾，死在旦夕，嗣子孱弱，不得不以大事相托。”言讫，泪流满面。孔明亦涕泣曰：“愿陛下善保龙体，以副天下之望。”先主以目遍视，只见马良之弟马谡在傍，先主令且退，谡退出。先主谓孔明曰：“丞相观马谡之才何如？”孔明曰：“此人亦当世之英才也。”先主曰：“不然。朕观此人，言过其实，不可大用。丞相宜深察之。”吩咐毕， 传旨召诸臣入殿，取纸笔写了遗诏，递与孔明而叹曰：“朕不读书，粗知大略。圣人云：‘鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。’朕本待与卿等同灭曹贼，共扶汉室，不幸中道而别。烦丞相将诏付与太子禅，令勿以为常言。凡事更望丞相教之。”孔明等泣拜于地曰：“愿陛下将息龙体，臣等尽施犬马之劳，以报陛下知遇之恩也。”先主命内侍扶起孔明，一手掩泪，一手执其手曰：“朕今死矣，有心腹之言相告。”孔明曰：“有何圣谕？”先主泣曰：“君才十倍曹丕，必能安邦定国，终定大事。若嗣子可辅则辅之；如其不才，君可自为成都之主”。孔明听毕，汗流遍体， 手足失措，泣拜于地曰：“臣安敢不竭股肱之力，尽忠贞之节，继之以死乎？”言讫，叩头流血。先主又请孔明坐于榻上，唤鲁王刘永、梁王刘理近前，吩咐曰：“尔等皆记朕言，朕亡之后，尔兄弟三人，皆以父事丞相，不可怠慢。”言罢，遂命二王同拜孔明。二王拜毕，孔明曰：“臣虽肝脑涂地，安能报知遇之恩也！” 先主谓众官曰：“朕已托孤于丞相，令嗣子以父事之，卿等俱不可怠慢以负朕望。”又嘱赵云曰：“朕与卿于患难之中，相从到今，不想于此地分别。卿可想朕故交，早晚看觑吾子，勿负朕言。”云泣拜曰：“臣敢不效犬马之劳！”先主又谓众官曰：“卿等众官，朕不能一一分嘱，愿皆自爱。”言毕，驾崩，寿六十三岁， 时章武三年夏四月二十四日也。 罗贯中在这里把君臣父子朋友的关系，融成一种因共同的政治理想所凝结的永恒的感情，我们再也找不到历史上任何一对君臣的诀别像他们这样感人，这一幕伦理结合高于政治利害的描写，是《三国演义》*具伦理价值的场面之一。 然而，《三国演义》如果只具有这种淑世教化之用的伦理价值，没有更高一层的“冷澈观照”的美学价值的话，它还不能算是一部有文学地位的小说。 王国维在他的《红楼梦评论》上曾经说过：吾人之知识与实 践之二方面，无往而不与生活之“欲”相关系，即与苦痛相关系。兹有一物焉，能使吾人超然于利害之外而忘物与我之关系，此时吾人之心境，如云破月出，以此心境观物，则自然界之山明水媚、鸟飞花落以及人类之言语动作，悲欢啼笑，皆是极美之对象也。 我们现在以王国维所阐释的美术的作用，和《三国演义》的《西江月》题词对照一下，就立刻可以发现《三国演义》正是这种寒冷无声的舞台剧： 滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。 是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。 像这样冷澈的观照，才是《三国演义》真正具有美学价值和文学地位的所在。 《三国演义》中发挥高度美术技巧的地方，也是很多的。例如第五十七回写周瑜之死： （周瑜）徐徐又醒，仰天长叹曰：“既生瑜，何生亮！”连叫数声而亡。 这实在是一段绝美的文字。因为《三国演义》中的周瑜是一个面庞秀丽而又极具个人英雄主义气质的人物。他没有什么政治上的理想，只是愚昧自负地想帮助孙权横行天下（《三国志》周瑜传也说周瑜在赤壁江上反抗曹公只是因为“英雄乐尚横行天下”）。可是周瑜的野心动机，一再地被诸葛孔明所遏阻。结果周瑜不但不能觉醒横行天下的迷梦，反而在临死之前，怨恨苍天何以生下周瑜，又另外生了一个诸葛亮！ 在这里，我们可以很清晰地看到，罗贯中对于人类自私的野心和愚昧的自负，以极高的艺术技巧来表现。因此只要人类自私的野心存在一天，罗贯中笔下的周瑜就将永远不朽。 此外，《三国演义》写赤壁战前的晚上，曹公在大江之上横槊赋诗，这一段场景也表现了罗贯中极高的艺术技巧。《三国演义》第四十八回写道： 曹操正谈笑间，忽闻鸦声望南飞鸣而去。操问曰：“此鸦缘何夜鸣？”左右答曰：“鸦见月明，疑是天晓，故离树而鸣也。”操又大笑。时操已醉，乃取槊立于船头上，以酒奠于江中，满饮三爵， 横槊谓诸将曰：“我持此槊，破黄巾、擒吕布、灭袁术、收袁绍。深入塞北，直抵辽东，纵横天下，颇不负大丈夫之志也。今对此景，甚有怀慨，吾当作歌，汝等和之”。歌曰： 对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。 慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？惟有杜康。 青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。 呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。 明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。 越陌度阡，枉用相存。契阔谈??，心念旧恩。 月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？ 山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心。 歌罢，众和之，共皆欢笑。 这大概是《三国演义》中*美、*凄凉的一段文字。原来建安十三年，曹操已经五十四岁的年纪了。这时候他好像是站在人生事业和名望的峰顶，俯瞰一生的戎马生涯，便有一种悲恸而又自负的感觉，但接着他又想到明日一战就可扫平江南，收揽江东二乔回到铜雀台去优游岁月，这不禁又使他开怀起来。然而这时大江之上，竟无缘无故地被惊起了一只乌鸦。这只乌鸦先是使他隐隐地感到不安。这种不安，在他喝下巨量的酒后，渐渐地扩大成为大醉中的清醒：今夜以前和今夜以后，其实并没有什么两样，人生就像是这只被惊醒的乌鸦，它永远是绕树三匝，无枝可依的！ 这层境界就是《三国演义》在美学上所攀抵的*高峰，同时也是它在文学上不朽的成就。凡是用通俗小说的眼光来评估《三国演义》的人，显然是忽略了这点，而那些用“绝对的奸雄”的眼光来打量曹孟德的人，也将看不到这一精彩的情节。 无声的戏剧 就像是月光下岑寂的舞台，在所有的动作都停止以后，它自有一种严肃的悲凉。这正是歌德所谓的： 人类一切的呐喊，一切的挣扎，在众神的眼中，都只是一片永恒的宁静而已。 通过《三国演义》这一部“人类的戏剧”，我们对三国舞台上的群像以及他们清醒奋斗的悲剧意识，认识得更深刻了，“青山依旧在，几度夕阳红”，这真是矗立在人类面前永恒而真实的悲剧。 青梅煮酒 玄德的一颗心这时才放了下来。原来曹操只见园中青梅已经结成，打算请玄德在园中煮酒尝鲜。二人对坐，开怀畅饮。酒喝到半酣，曹操忽然问起玄德，可知当世之英雄？玄德谦辞，但在曹操坚持之下，玄德只好说：“淮南袁术，兵粮足备，可以算得上是英雄了。” 曹操却笑道：“冢中的枯骨！我早晚要捉到他！” 玄德说：“河北的袁绍，四代之中，身居高位者有三人。在他的门下又有许多官吏。如今他盘踞了冀州之地，部下能干的人极多，可以算得上是英雄了。” 曹操说：“袁绍外强中干，实在是个贪利胆小之徒，又缺少谋略，一味爱惜生命，算什么英雄！” 玄德又说：“有一个人，人称八俊，声威震动九州，名叫刘景升的，应当可以说是英雄了。” 曹操不以为然，他说：“刘表这人徒得虚名，毫无实力，绝不是英雄。” 玄德说：“有一个人血气方刚，是江东地方的领袖，孙伯符是真正的英雄。” 曹操说：“孙策不过是仗赖着他父亲的声名，不是英雄。”于是玄德问道：“益州的刘季玉可以算得上是英雄吗？” 曹操说：“刘璋虽然是宗室，然而不过像是一只守门狗，哪里配称得上英雄！” 玄德搜索枯肠，已想不出有作为的人物，遂向曹操说：“像张绣、张鲁、韩遂这班人怎么样？” 曹操鼓掌大笑道：“这群碌碌无用的小人，何足以挂齿！”玄德说：“除了这些人以外，我实在也想不出了。” 曹操说：“所谓英雄，是胸中怀大志，腹中有良谋，有包藏宇宙的机心，吞吐天地的志向的人哪。” 玄德深觉曹操所言不差，就问道：“当今之世，丞相以为何人能当得上英雄两字呢？” 曹操以手指玄德，然后再指向自己说：“当今之世的英雄人物，不过只有使君你和我两人罢了！” 玄德一听，大吃一惊，手中所拿着的筷子，竟然落到地下。席散后回到府中，对关、张两人说起此事后，玄德说道：“我之所以学老农种菜，正是希望曹操知道我并无大志，不料还是被他指我为英雄。” 这事以后，玄德借着带兵往徐州伐袁术的机会，急忙远离曹操，另谋发展。 移驾许都 献帝遂入洛阳，只见宫室烧尽，街道荒芜，满眼望去都是蒿草。帝后来到小宫，百官朝驾，都站立在荆棘之中。于是献帝下令改元， 改兴平为建安元年。这一年，又逢大饥荒，城中居民无以为食， 剥树皮草根来吃，一些达官显要也出城打柴，捡拾野菜，汉末气运之坏，已经到了无以复加的地步。 这时，曹操正在山东，听说车驾已经回到洛阳，便聚集谋士商量。荀彧进言说：“从前晋文公接纳周襄王，而各国诸侯尊为盟主；汉高祖因为义帝发丧，而深得天下民心。如今天子蒙尘，将军可趁此时发动义兵，尊奉天子来争取民心，这是成就大事业的方法。如果不把握机会，恐怕有人捷足先登了。” 曹操一听荀彧的话，但觉心有戚戚焉，正要收拾起兵，忽然有使者带来圣旨要征召曹操，曹操当日便领兵西进。 原来献帝在洛阳，百废待举之时，李傕、郭汜又领兵来攻。董承建议往山东避难，出发之时，百官无马匹可骑，都随马步行。才出洛阳不远，只见无数人马杀将过来，帝后战栗得话都讲不出来。忽然一骑飞奔前来，报告说：“曹将军发动了山东的全数军队，应诏来保驾，听说李傕、郭汜已经来攻，所以先派夏侯惇为先锋，领精兵五万，前来护驾。” 不多久，曹洪等人也来见驾。献帝便命夏侯惇分两路迎战贼兵，尽力攻击，这一次战役，李傕、郭汜大败，死了万余人。第 二天，曹操领大队人马来到洛阳。李傕、郭汜得知曹操领军来到， 打算速战速决，李傕军马先来挑战，曹操便命许褚、曹仁领三百 铁骑冲进李傕营中，冲入冲出三遍之后，方才布阵。李暹、李别两人上阵，还未开骂，便被许褚砍下人头。许褚回到营中，曹操极为高兴，抚着他的背，说：“仲康，你真是我的樊哙啊。” 又命夏侯惇领兵从左出，曹仁领兵自右出，自己亲自上阵，领兵由中间冲入敌阵，鼓声一响，三军并进，贼兵抵挡不住，大败而走。曹操亲自举着宝剑，领军连夜追杀，杀戮极多，李傕和郭汜自知不敌，又无处可容身，便逃亡山中落草，当强盗去了。曹操立了大功，自不免得意。献帝宣召入宫议事，曹操出见 使者，只见那人眉清目秀，精神充足，原是董昭，字公仁。两人相谈投机，曹操便问起董昭有关朝廷的大事。董昭说道：“如今将军兴义兵以除乱贼，又能入朝辅助天子，这就是五霸的功业。但是，诸将人多，意见也分歧，未必服从将军。如今留在洛阳，恐有许多不便的地方，不如移驾前往许都，方是上策。虽然朝廷一再迁动，并非好事，天子又在新近才回到洛阳，国内不论远近无不关心东都的动态。如今又行迁都，恐怕还有反对者的意见。然而，一个人要做不寻常的事，方能建立不寻常的功业啊！这一点还望将军仔细考虑。” 曹操听了董昭的话，心中大喜，便用董昭的说辞，告诉大臣， 因为京师缺乏粮食，不得不驾幸许都。许都靠近鲁阳，转运粮食十分方便。曹操便和谋士密议迁都的事情。 次日，曹操见献帝，说明移驾许都的理由，献帝不敢不听从。群臣因畏惧曹操势力，纵有异议，也不敢提出，遂择日出发。曹操领军护送，百官都步行随从。行不到几里，前面有一高陵，忽然李傕的旧将杨奉、韩暹领兵拦路，徐晃在前，大叫：“曹操想要劫驾往何处！” 曹操出马，一见徐晃威风凛凛，便令许褚应战，两人刀斧交锋，战了五十多回合，不分胜败。曹操鸣金收军，对谋士表明爱才的心意，遂由满宠去将徐晃说服，投降了曹操。曹操得到许褚、徐晃两人，真是如虎添翼。杨奉、韩暹失去徐晃，势孤力单，只 好领着军队投靠袁术去了。 曹操收军回营，厚待功臣谋士。迎銮驾到许都后，大兴土木， 盖造宫殿屋宇，立社稷宗庙，又修城郭府库，封董承等十三人为列侯，赏功罚罪，一任曹操决定，曹操自封为大将武平侯。从此之后， 大权就落到曹操手中，朝廷大事，先禀曹操，然后才能上奏天子。 樊城之难 这时关公在麦城计点人数，只剩三百多人，粮食又已完全用完，离城的人越来越多，赵累建议关公弃城，逃入西川，再整兵来救。关公遂留下周仓和王甫守城，和关平领了残卒二百余人走向北门外的小路，走了二十余里，果然落入了吕蒙的埋伏之中。关平奋战断后，关公在前开路，随行只剩下十余人。正走之间， 一声喊起，两下伏兵尽出，长钩套索，一齐并举，先把关公坐下马绊倒，关公被马忠所捉，关平来救，也力尽被俘。两人被带到孙权处，孙权招降关公，表示要结秦晋之好，关公厉声大骂：“碧眼小儿，紫髯鼠辈！我和刘皇叔桃园结义，誓扶汉室，岂会和你们这些叛逆为伍？我今天误中奸计，也不过一死而已，何必多说！” 孙权回顾众官，表示自己深爱关公这等豪杰，希望有人能劝降，主簿左咸进言说：“主公，千万不可。从前曹操得到这人，封侯赐爵，三日一小宴，五日一大宴；上马一袋金，下马一袋银。如此优礼，毕竟还留不住，听任他斩关杀将而去，以致今天反为 他所迫，几乎要迁都来避其锋锐！主公今天既已捉得，如果不立刻除去，恐怕有无穷后患！” 孙权沉吟半晌，说：“这话说得是！” 建安二十四年冬十月，孙权遂命人推出行刑，关公父子都被斩。关公死时，年不过五十八岁。樊城之役，关公捐躯，麦城又被攻下，而荆州又再由东吴来统辖了。 三分归一 这时邓艾听说钟会建了大功，心中不喜，遂想引军从阴平小路出汉中德阳亭，用奇兵攻取成都。邓艾及子邓忠凿山开路，搭造桥阁，靠着干粮及绳索，行军七百余里，自阴平进兵，在巅崖峻谷之中，走了二十多日，沿途所见，俱是不毛之地。大军来到摩天岭，马不能行，邓艾便命人把军器撺下去，军士或裹毡滚下， 或用绳索束腰，攀木挂树，渡过了摩天岭。然后领了二千余人， 星夜赶路来攻江油。江油守将不战而降，邓艾又续攻涪城，城内 官吏军民以为魏兵从天而降，尽都出降。邓艾兵屯涪城，进攻成都，蜀虽有诸葛瞻领成都兵七万御敌，可是救援不至，寡不敌众，诸葛瞻只得一死报国。邓艾续攻绵竹，很轻易地得了绵竹，遂来攻打成都。 后主在成都闻讯大惊，急召文武百官商议，众官皆主张投降， 后主遂令光禄大夫谯周作降书，预备投降。当邓艾入城时，成都之人预备了香花引接。姜维在剑阁抵御钟会，闻讯大惊，一时手下战士号哭之声，传数十里之远。 姜维见人心思汉，乃假意投降钟会，趁机离间钟会和邓艾的感情，钟会乃写信到洛阳给司马昭，中伤邓艾，说邓艾心有反意。钟会又请姜维设计收拾邓艾，假司马昭诏令，先遣散邓艾羽翼，而后在邓艾府中，捉得了邓艾、邓忠父子，将两人解送洛阳。姜维因见钟会尽得邓艾军马，威声大震，便怂恿他自立，诈称太后 有遗诏，声讨司马昭，以正弑君之罪。可惜事机早泄，钟会在宫 外被乱箭射死，姜维知事无可为，也自刎而死。 当后主来到洛阳时，司马昭封刘禅为安乐公，赐给住宅，按月供给一切用度，后主觉得十分安适。有一天，后主亲往司马昭府第拜谢，司马昭设宴款待，席间，先以魏乐舞来取娱众人，蜀官见了感伤不已，而唯独后主面有喜色。随后，司马昭又令蜀人演蜀乐，蜀官听了，人人落下泪来，而后主却嬉笑自若！酒喝到半酣时，司马昭对贾充说：“人之无情，竟到这种地步！像刘禅这人，就是孔明还在，也不能辅助他周全，何况一个姜维！” 司马昭乃问后主说：“还想不想故国？” 后主回答说：“这里好得很，我一点也不想蜀国。” 过了一会儿，后主起身更衣，郤正跟到厢下，对后主悄声说： “陛下怎么这样回答呢？如果他再问，你应当流着泪说：‘先人的坟墓还在蜀地，我的心每天都挂念忧伤啊。’晋公就一定会放你回去。” 后主把这番话牢记在心，酒喝到微醉，司马昭又问起同样的问题，后主用郤正教的话回答，可是流不出眼泪来，就把眼睛闭上，司马昭一见，就笑着说：“怎么就像郤正在说话呢？” 后主一惊，张开两眼就说：“啊，您猜得真对！” 司马昭和左右从人大笑了起来。司马昭因此事而觉得后主诚实，所以并不猜忌他。 西蜀投降后，因为司马昭有功，魏主曹奂乃封司马昭为晋王，司马昭有两子，长子司马炎，聪明英武，胆量过人；次子司马攸， 性情温和，恭俭孝悌。因司马师无子，司马攸过继给司马师，司马昭常对人说：“这天下，乃是我大兄的天下！” 司马昭立长子司马炎为世子。不久之后，司马昭在宫中中风，不能言语，临终之前，以手指太子司马炎而死。安葬之后，司马炎召贾充、裴秀等人入宫，他对两人说：“曹丕尚绍汉统，孤岂不能继承魏统？” 贾充、裴秀二人忙奏拜说：“殿下正当效法曹丕继汉统的故事，建筑受禅台，布告天下，而后即大位。” 司马炎闻言大喜，次日，带剑入宫，曹奂慌忙下御榻迎接， 司马炎坐定后说：“魏得天下，谁的功劳*大？” 曹奂忙答：“这，都是晋王您父祖出的力。” 司马炎笑着说：“我看陛下，文不能论道，武不能经邦，何不把帝位让给有德之人？” 曹奂大惊，口噤不能说出话来，贾充从旁劝说，曹奂不得不筑受禅台，一如汉献帝时。十二月甲子，曹奂亲捧国玺，立在台 上，大会文武百官，请晋王司马炎登坛即帝位，司马炎称帝，国号为大晋，改元为太始元年。追谥司马懿为宣帝，司马师为景帝， 司马昭为文帝，立七庙以光祖宗。 在吴国，孙休听到司马炎篡魏称帝的消息，知道司马炎必将伐吴，忧虑成疾，不治而死。群臣乃立孙皓为君，改元为元兴元年。次年又改为甘露元年。孙皓为人凶暴，沉溺酒色，宠幸宦官，群臣劝谏不从，滥杀无辜，后又改元为宝鼎元年。孙皓居住在武昌时，百姓为应付其奢侈无度，供给十分艰苦，国家已至公私匮 乏的地步。至吴主凤凰元年的前后十余年，孙皓更是恣意妄为，杀忠臣四十余人，出入常带铁骑五万，群臣百姓恐怖万分，而又莫可奈何。 直到咸宁四年，襄阳守羊祜推荐右将军杜预伐吴，晋主司马炎乃拜杜预为镇南大将军都督荆州事，在襄阳抚民养兵，准备伐吴。当吴主淫虐，以致民忧国敝，无可复加时，杜预乃领兵十万出江陵，司马伷、王浑、王戎、胡奋各从滁中、横江、武昌、夏口出兵，水陆兵二十余万，战船数万艘，开往东吴境内，所到之处，吴民望风而服。杜预每令人持节安抚，秋毫无犯。遂攻下武 昌、牛渚，深入吴境，江南军民不战而降。孙皓乃效刘禅率文武投降，于是东吴四州八十三郡全归大晋。后来，魏主曹奂死于太 康元年，吴主孙皓死于太康四年，后汉皇帝刘禅死于晋太康七年，鼎立的三国终于归一，因此而开启了晋一统的局面。