我的幸福生活

老屋和乌鸦的故事 老屋想把屋子收拾得干净些。把桌上的书堆放整齐，把窗台上的酒瓶拿去卖了，把地上的废纸扫到门外。但是太阳落了，窗帘上的灯光耀人眼目。七点钟乌鸦来，惯常她会带一瓶通化葡萄酒和两包红梅烟。乌鸦来了。“今天屋里怎么这么冷？”她一边脱大衣一边跺脚。“外边儿冷，屋里的火也灭了。”乌鸦没有去生火，只是把吃的喝的和抽的摆了一桌，摆在那张已掉了四颗螺丝钉的红色圆桌上。桌子已经不太看得出是红色的，桌面脏兮兮，其实也不是脏，只是很旧的样子。“你妈来信了？说什么时候回来？”她嘴里叼着香肠，又去开酒瓶，轻松娴熟的样子，像儿童给她的玩具娃娃洗澡，还带点儿教训的味道。“明年。说是要等到春暖花开，回北京吃沙子。”“你妈挺逗的。”“我妈挺好的。”“从你这儿我看不出来。”乌鸦一向信口开河没边儿没沿儿，老屋习惯了。乌鸦很独立，不知道她忙什么，老屋不叫她，她不会来。即使老屋叫她，她也不一定来，但他们在心里是彼此喜欢的。喜欢这事儿和爱一样，不用说，也说不清楚，反正就是那么一股劲儿。他们认识快五年了，但是关系却像服装店里的一件套衫和另一件套衫，说没关系吧，有点儿，说有关系吧，好像又关系不大。老屋也忙，也不知道忙什么，他也很少会叫乌鸦来，但他们彼此熟悉，熟悉得像一个人的手和脚。其实他们也经常在一起，不过不像那些热恋中的人每天打照面儿罢了。那年冬天，和今天一样，外面下大雪，他们被困在老屋的房子里动弹不得。雪非常大，是那种非常大非常大的雪，他们非常饿，但没有吃的，只好煮粉丝，煮的时候老屋睡着了，乌鸦被一本流行小说吸引，锅漏了，粉丝成了铁丝，还差点把房子烧了。老屋打了乌鸦，一顿暴打。后来很久乌鸦没有再来，再来的时候，乌鸦抽上了烟。乌鸦是在陈红家认识老屋的。老屋穿很旧的工作服，衣领肮脏。别人都跳舞聊天儿，只有他坐在角落，喝酒抽烟。老屋矮小，身体扁平，头发乱七八糟长长短短，眼睛里浑浑沌沌流放着疯疯癫癫的光芒。总之，形象复杂、猥琐。乌鸦吃了两颗很咸的话梅后，就想认识老屋了。“我也不想跳舞，咱们聊会儿天儿吧。”乌鸦望着老屋。老屋望着乌鸦，然后拿掉她手里的杯子，把她推到屋子当中，说：“我想跳舞，不想聊天儿。”乌鸦的舞跳得很好，因为跳舞老屋迷上了她，而其实老屋不喜欢跳舞。老屋使劲儿搂着乌鸦，脚下踩云，嘴里不停说一些不三不四的话。“人家说乌鸦丑，你不丑。”“乌鸦嗓子好，吵得人难受。”“乌鸦都黑，但不知它们的牙白不白，或者有没有牙。”“乌鸦是一种愚蠢的鸟，总是自己找上门来。”“乌鸦一顿喝几两酒？”“乌鸦怕脏吗？”“乌鸦的脚掌厚不厚？”“乌鸦脸皮厚吗？”“乌鸦有神经吗？” 乌鸦和老屋认识后不久，就随他进了一次山。“这是一座大山。”乌鸦坐在地上系那双淡粉色的三十六码旅游鞋。老屋光着脚，用手指抠脚丫儿泥。“怎么出山啊？”“乌鸦能飞出去吧。”老屋从上衣兜儿里，掏出一团揉皱的黄纸，点上*后一支红梅烟。“咱们住哪儿？”“不知道，随便找个地儿一猫儿就天亮了。”“那你骗我说有地儿住。”“这儿这么大的地儿，住哪儿不行啊。”“放你的狗屁。”乌鸦跳起来，打掉老屋嘴里的烟屁股。老屋捡起烟，又放进嘴里。乌鸦不再闹，退到一棵小树下歇着。老屋闭上眼睛，他感到这山有些干燥。其实乌鸦很信任老屋，刚才老屋那张比口香糖还香的嘴令她万分惊讶，让他们活蹭了一路车。“还有水吗？”“小小半壶吧。”老屋挠挠头皮，他估计二十里内不会找到水。乌鸦在看自己的手，看得很认真，像在学文件。“走吧，要不天黑也碰不到人家儿了。”老屋背起空降包，把黑草帽扣在头上。这山空空的，没水也没有梯田，树都是些一米多高的小杂种。“妈的，”老屋骂，“半只鸟儿都没的飞。”乌鸦跟在他身后，已经十分疲惫。“这是座什么山？”“可能是土山，看山坡上的浮土像。”太阳在两分钟里就没有了，山谷黑下来，山变得幽幽的。“老屋，要下雨了。”乌鸦望着满天的云。“不会吧，山里的天儿很难说。”雨还是下了，急而且快，太阳再出来。乌鸦瞪着老屋，浑身湿透。“这雨本来不该下的，”老屋狡辩，“也许是欢迎你吧，这山里**次有鸟儿飞了。”乌鸦的脸轻轻地红了。乌鸦的小黄褂儿很快干了，她黑黑的皮肤发出细腻均匀的光泽。黄衣服，粉鞋，您说有多难看吧。其实不难看，看你怎么看。老屋赤裸着。“还得走多久？”“直到有人家儿。”乌鸦的小胸脯不安地翘着。老屋**次见到乌鸦时就喜欢她了，这还不仅仅因为她舞跳得好，更重要的是她身上散发出来的那种德行，暗合了老屋的趣味。“你叫乌鸦，为什么？”“因为我长得黑而且难看。”乌鸦漂亮，除了耳背的一块月光白，别的地方的确很黑，黑得健康诱人。“你呢，为什么他们叫你老屋？”“也许因为我长得老，又不爱出屋吧。”“听说你是画家？”“听他们扯，学校里比我画得好的人比沙子还多。我这水平也就出个板报之类还行，我还不爱干。”老屋咧着嘴笑。乌鸦撇撇嘴，看着墙上的罗塞蒂和梵高。“你的屋子像猪圈。”“咱把它变成鸟巢吧。”乌鸦踢掉鞋子，胖胖的小脚上了老屋的单人床。“这是谁呀？”乌鸦指着一张女孩儿照片问。“我妹妹，她死了。”“怎么回事儿？”“我忘了。喂，我说丫头，你怎么二话不说就上床啊！”“你这破屋除了床上哪儿还能待呀？！”老屋笑了，去厨房临时洗了两个杯子：“喝什么？”“啤酒。”乌鸦接过啤酒瓶，牙一咬开了盖儿。老屋用拇指和食指之间的肉蹼轻轻一捋，瓶盖儿掉地上了。“男人是不是总要表现得比女人强才舒服？”乌鸦满脸不以为然，口气好似看破红尘。“我确实比你强点儿，否则我会让你滚蛋。”乌鸦把啤酒倒在老屋头上。“你有女朋友吗？”“没有。”“我是说曾经有过吗？”“没有。”“为什么？”“女人都嫌我脏。”“我不信。”“我也不信。”乌鸦的脸被啤酒变得非常生动。“这山风化得厉害，土特松，我先上去，然后用绳子拉你。”老屋戴上翻毛儿手套，屁股一撅已蹿上去三四米。沙土大面积塌方，老屋抓树根，树根被拔起来，抓石头，石头被翻出来，还迷了眼，脏了嘴唇。老屋凭一股冲劲儿冲了上去。“把绳子拴腰上，手抓紧，脚别用力蹬，我使劲儿。”乌鸦上来了，但一只“帕西诺”被沙土埋在半山腰。老屋捡了鞋上来，脸都灰了。“废物，”他嘟囔着。乌鸦把剩下的水一饮而尽。“怎么办？”“忍着吧，我比你渴，看样子十里八里见不着水。”“什么地儿才有？”“也许十八盘的盘底有吧。这地儿旱，地下水位低，没水压，水上不来。”“十八盘是什么？”“是一种地形。”“盘里有什么？”“猪肉大葱。” ......