包邮比风来得早

先是听见一个瞪着眼，鼓着皮囊的蛤蟆阁咕阁咕叫了两声，跟着有蛤蟆唧咕唧咕迎合了几声，一群蛤蟆便群起哄叫，一如人类的热闹，充盈了一条河沟。等蛤蟆叫声弱下来时，有男声开始朗诵： 蛤蟆叫 蛙声如潮带雨来 哪个敢说吵 蛤蟆叫 比风来得早 万里江山我做主 春来背着鸣囊叫 蛤蟆叫 清溪田野随意跳 爱欲满其身，擎着丰收叫 目盼东山月，耳闻溪水声 一如人类抛歌喉 满谷满沟倾心叫 蛤蟆叫 …… 吴玉亭觉得，这是他写的吗？是他曾经有过的经历吗？这首小诗能够引领他的，不是天边地平线上的无限奇幻，是他所看到的对面那个女人的眼睛里漫漶出的热爱。一条干河沟里，蛤蟆叫不在了，这个清明，假如他能走出去面对这些热闹，他以后的日子怕得回过头去望了。——《比风来得早》 夏天了，李三有院子里的豆角秧扯了起来，有蝴蝶飞来，对对双双，煞是好看。新生老远叫着娘跑过来，王引兰听到新生嘴里念着：“请看天上日月，昼夜不得留停，坐地日行八方，寒来暑往古今。” 王引兰想：世事变转，上天也是如此劳劳碌碌，辛辛苦苦啊。 辛苦的上天却不让人过好日子，冬麦不冒尖儿，夏收眼看要落空，等不得高粱、玉米秀穗，人们就急慌慌下地拔野菜。王引兰和李三有提着荆条篮子走在连着重重坡地的山谷。阳光下的田野有一种生动而感人的美。李三有采过一把“炮杖花”顺手递给王引兰说：“吸吸它的根部，很甜。”李三有看到阳光嵌进了王引兰的每一丝头发，头发全是金色的，李三有说：“甜吧？”王引兰说：“甜。” 李三有要王引兰学会识别野菜，因为草的家族在土地上是那么庞大，像满天的星星。有荠、蕨、蘩、蘋、薇、匏、甘棠、卷耳。把野菜採回家，可以拌上玉米面蒸吃，也可以凉调，如曲麦菜、薄荷、小蒜；苦菜、刺夹菜、灰灰菜、杨叶、柳絮、沙蓬则用来煮熟浸泡后去苦味调食。当季是菜，过季就是草了。 时光流失对于任何事物都是无情的，对野菜也同样充满着决定性或暗示性的作用。 ——《甩鞭》