太阳篡夺者

高中的天文俱乐部始终保持着每天观测太阳的传统，因为太阳是极少数白天能观测到的天体之一。这一天，太阳就要迎来一位特殊的客人——水星将从太阳和地球之间经过，即所谓“水星凌日”。 不过，不仅普通民众，就连行星学者也对水星活动兴致缺缺。那里连大气现象和火山活动都没有，到处都是陨石坑，近日点进动之谜也早已在二十世纪初就被爱因斯坦破解了。 所以，这次水星凌日现象的主要观测者都是业余天文爱好者。他们奉行人海战术，利用互联网紧密联系起来。观测结束后，他们会把结果公布在网上，验证、讨论数据的精确度。 对于这场精确度之争，身为高二学生的白石亚纪斗志高昂。天文俱乐部预算匮乏，左等右等，学校都没有批准购入录像器材。不过，这次水星凌日应该通过肉眼就可以观察到。如果能取得一定的成果，说不定还能为来年争取到更多的预算。 位于教学楼楼顶的天文观测台的穹顶打开了一条细缝，露出冬季澄澈清冷的天空。 “帮帮忙。”亚纪招呼道。 “好。”几个低年级的男生应声说，然后同亚纪一同用力，将老朽得难以转动的穹顶彻底打开。在阳光的直射下，架设在古旧赤道仪上的反射式望远镜熠熠生辉。 亚纪朝目镜里瞅了一眼，立刻说道：“光轴不准，调过没？” “抱歉，还没来得及调。”低年级男生忸怩道。 还来得及。亚纪拿出螺丝刀，调整了主镜的角度。反射式望远镜必须要一丝不苟地调整好光轴才可以使用。 将天体重新导入视野之内。 将滤光片罩在望远镜上调整焦距，视野之中，太阳的边缘微微起伏。 等了一会儿，太阳的一角开始变黑。 “开始了！”亚纪大喊道，“凌始外切。” 后辈们看着手机时钟记下时间，亚纪全神贯注地思考分析着，不放过脑海里任何一丝闪念。 太阳与水星外侧边缘的接触叫作凌始外切，这一时点并不容易准确地观测记录。 亚纪目不转睛地等待着凌始内切的到来。 太阳渐渐将菜籽大小的水星黑影吞入肚中。水星脱离太阳边缘的瞬间叫作凌始内切，这时会发生黑滴现象——水星的影子会状如滴落的泪滴。 当然，这只是一种错觉，并不意味着水星本身变形了。亚纪的脑中勾勒出两个圆弧相交的模样，等待着凌始内切的到来。 “咦？” “学姐，发生什么事了？”听见亚纪发出异样的声音后，负责记录的低年级同学询问道。 “这是塔吗？” 水星里，耸立着一座塔。 那并不是黑滴现象。凌始内切已经结束了，水星正在太阳之中畅游。从水星的黑影中延伸出一个细长的物体，与太阳的边缘相连，如同拉出的丝线一般。 那条线发端于水星赤道，延伸了约三倍水星直径的距离后 渐渐变细，*后消失无踪。 亚纪将目镜让给一年级的学生看。 “这是什么呀？” 这一回答已经充分验证了亚纪的猜测：这不是错觉，水星上正在发生什么不为人知的大事。