精神与爱欲

歌尔德蒙流浪了很久，很少在同一处流连两夜。无论在哪，他总能得到女人们的追求和取悦。阳光把他的皮肤晒成棕色，忍饥挨饿的流浪生活让他瘦了下来。许多女人在黎明时向他告别，有些还哭了，但她们终究都离开了。有时他会想：“为什么没有一个人留在我身边？为什么，既然她们都已经爱上我，并为一夜的欢愉背叛了婚姻——为什么她们还要立刻回到丈夫身边，即使多半害怕他们的暴打？”没有谁认真请求他留下，没有谁要求跟他走，没有谁愿意出于爱与他分享流浪的苦乐。当然，他也从未诱使过她们这么去想，况且扪心自问，他会发现自己*爱的是自由，他想不起有哪个情人能阻止他跟随欲望投入下一个女子的怀抱。尽管如此，他还是感到惊诧和一丝感伤，原来所有爱恋都如此短暂易逝，无论是女人们的爱，还是他自己的爱，都这样容易餍足，顷刻熄灭，这样对吗？天下爱情尽皆如此吗？还是说，这是他自身的问题？他被创造为这样的一个人：虽然女人们都追求他、欣赏他，却只求与他分享干草或苔藓上的无言露水情，不求与他分享生活。这是否因为，他过的是一种居无定所的生活，而安居者在流浪者面前总会感到一种恐惧？或者仅仅因为他这个人？他被女人们热烈追求，她们把他当成漂亮玩偶拥入怀中，可*终都还是跑回各自的丈夫身边了，即使明知会挨打。他想不明白。 他孜孜不倦地向女人学习。青涩纯真的少女更为吸引他，他会狂热地恋上她们；可惜大多数时候，这些羞怯可爱的姑娘都被保护得太好，根本难以接近。他也乐意向成熟女子学习，让每个女子在自己身上留下印记：一种姿态，一种亲吻，一种独有的挑逗、沉迷或抗拒的方式。歌尔德蒙像个孩子一样贪婪而柔韧，他走向所有女子，向每一次诱惑敞开身心：也唯有这样，他自己才是迷人的。其实他的英俊外貌并不足以诱惑这么多女子，是他的孩子气和坦率，那天真情欲中的好奇心，那种予取予求的随和，才让他充满魅力。他对于每个情人来说都恰到好处，完美契合她们的愿望和梦想，虽然他并不自知：他可以在某位女子身上表现得温柔有耐心，而在另一位身上表现得急切而猛烈，时而稚嫩得像一位初尝禁果的男孩，时而又非常娴熟老练。他随时准备好挑逗、奋战、呻吟和大笑，进入羞耻和忘记羞耻的境界。他所做的一切，恰好是每个女人所渴求的，恰好是她从他身上召唤出来的；所有敏感的女人都能从他身上嗅到这个优点，于是他成为她们的爱人。 但他还在学习。他不仅很快掌握了种种爱的技巧和艺术，从一个个情人身上汲取了经验，他还学会了去感知、抚摸和嗅闻形形色色的女人，他练就了一副敏锐的双耳，熟悉各种各样的声音，甚至当他听到一些女人的声音，便能准确无误地猜出她们爱的方式和能力。他总是带着新鲜的陶醉，欣赏这些千差万别的方式，欣赏脑袋如何长在脖子上，前额如何从发间露出，膝盖如何运动。他学会了在黑暗中闭上眼，用手指的触感辨别不同的头发、肌肤和汗毛。他早早便开始认识到，或许这正是流浪的意义所在：从一个女人投向另一个女人，只是为了更加细致、多元而深入地去学习辨识她们的能力。或许这正是他的使命：充分认识女人与爱情，认识到其中千差万别的方式，好比有的音乐家不止弹奏一种乐器，而是三种、四种、许多种。至于这有什么好处，会引来什么，他不知道，只觉已在这条路上。他在拉丁文和逻辑学方面并不具备什么特殊、惊人、罕见的天赋，可他学习起爱情与两性游戏来却毫不费力、记性奇佳，种种经验在他体内自动累积和排序。