甘草之味

那些日子，父亲迷上了针灸，手痒痒得难受。他经常手里捏着一根银针在屋里踱来踱去，那银针的闪光晃得我弟弟董路生头晕，他说：“我头晕，到外面吹吹风。”他推开课本，一溜烟地跑了。父亲并没有停止读书和踱步。原来他在找合适的时机、合适的人选来练手。那天小姨父秦大贵是自投罗网。 吃完午饭，父亲终于按捺不住内心的冲动。他把小姨父按到椅子上，卷起小姨父的裤腿，露出他瘦弱的膝盖和小腿。他拿出那个长条的小铝盒，打开，里面摆满了闪闪发光的银针。小姨父坐在那里瑟瑟发抖，他哀求道：“姐夫，我没病，不想扎针。”他眼里露出恐惧。 父亲轻描淡写地说：“你怕啥，谁没扎过针？一点也不疼。就跟被蚂蚁咬了一口一样。你连蚂蚁都怕，亏你还当过兵。” “我没病，扎啥针。”小姨父反复强调这一点。 既然父亲找到了*合适的对象，他岂能善罢甘休！他按住小姨父因为恐惧而晃动不已的肩膀，就像当年结扎前安慰他一样：“没事的。一点也不疼。有没有病你知道啊？很多人得了病自己并不知道，你也是。我早就在观察你走路的姿势了，你一条腿总是向外撇，这说明你腿上的气血不畅，腿上的气血不畅就说明你有潜在的疾病，轻则腿脚麻木，重则半身不遂。” 不容分说，父亲把银针用酒精消过毒，便毫不留情地在小姨父的膝盖处下了手。小姨父及时地从兜里掏出一片甘草，快速地送进嘴里，响亮地吸了一口。我和弟弟都好奇地围着他们，睁大眼睛看着小姨父抖动的膝盖和脚踝。我母亲劝父亲：“他不愿意，你就别扎了。” 父亲固执地抢白母亲：“又死不了人，我这是在给他治病。他还得感激我呢。你说是不是？”他转身对小姨父说。 小姨父早就忘了该怎么说话，他的脸色发青，嘴唇发紫。 母亲不忍看，转身出去了。 小姨父的反应异常强烈，父亲的银针还没扎到他腿上，他就扭动身体，大呼小叫。父亲警告他：“你要是乱动，扎错了穴位，就不是我的事儿了。” 这句话真管用，小姨父立即吓得僵在椅子上，脸色由青变白，他颤抖着说：“姐夫啊，看在咱们是亲戚的份儿上，你一定要扎准了啊。” 父亲镇定自若地说：“放一百个心吧。我在梦里不知道扎了几百遍了。一点问题没有。” 不管父亲再怎么吹牛，毕竟这是他头一次针灸，再加上小姨父紧张得仍然有些晃荡的身体，父亲的自信心便打了些折扣。他的手也随着小姨父的身体晃来晃去，但内心那股无法遏制的兴奋，让他还是果断地扎下了**针。于是我们便听到了小姨父那一声撕心裂肺的尖叫，看到了他腿上的鲜血。父亲也慌张了，他一时不知道下一步要干什么，而扎上去的银针还随小姨父的身体不停地摇动着。母亲应声从外面跑过来，惊呼道：“咋了咋了，让你不要扎不要扎，你偏不信邪，自己又不是个医生，装啥大头蒜。” 父亲的**次尝试以失败告终。可他并不气馁，那几天他吃不下睡不香，都在琢磨着为什么会失了手，他自言自语：“按理说不应该呀。没错呀，一切都是按程序来的呀。不会错的呀。”他还去请教医院的老中医邢大夫，那个戴着厚厚镜片的老医生。 父亲还去澡堂的锅炉房找过小姨父，问他到底那天扎得疼不疼。小姨父煞有介事地摸摸膝盖，说：“疼吧。” 父亲追问：“你好好想想，到底疼还是不疼？” 小姨父犹豫了：“好像有点疼。” “到底疼不疼？”父亲并不死心。 “好像又不怎么疼。”小姨父说。 这些后来父亲在饭桌上转述给我们的话，让他彻底放下了心理包袱，他开始了又一次的冲刺，他摩拳擦掌，信誓旦旦。那个礼拜天他特意去请小姨父来家里吃饭。这让小姨父受宠若惊，连买一包黄金叶烟的惯例都忘了。父亲举着银针，问他：“真的不疼是吧？” 小姨父说：“不疼。” 其实，第二次还算是成功的。没有见到血，也没有听到小姨父的叫声，只是小姨父额头上的汗水比往常要多许多。所以，那个春天里，一到礼拜天，小姨父就成了我父亲练习针灸的靶子，他身体的各个部位都是我父亲下针的地方。身上扎满银针的小姨父，很安静地坐在椅子上，或者躺在床上，早就没有了恐惧与担忧，他甚至还自得地看着《人民日报》。他鼓励父亲说：“姐夫，一扎针我就觉得浑身舒坦，跟洗了次澡一样。” 父亲见怪不怪地说：“洗澡哪能跟扎针比。洗澡只是把你身上的脏东西洗掉，扎针却是把你身体里的脏东西扎没了。” 有时候小姨父浓密的黑发丛中也长出来几根银针，而他低着头在那里看《人民日报》，很享受的样子。我问：“小姨父，你说的大事，啥时候来呀？” 他指点着报纸说：“快了快了。你就等着吧。有比你还急的人。” 我一直好奇小姨父为什么坚持说**次扎在他身上的针不疼。他从来没有说过。这是他和父亲的一个秘密。 我不知道小姨父说的大事是什么，可是发生在他和我父亲身上的大事却来了。