李夕夜,不再沉默

2008年7月14日 星期一 可怕的 我好想撕碎今天。 2008年7月28日 星期一 自十一岁以来，夕夜每天都会写两份日记，一份交给老师检查，一份则藏下自己的心事。交给老师的那份不过是日复一日的作业，时不时还会扯点谎。升上初中后，她就只写一份日记了。有时一篇日记会洋洋洒洒地写上三四页的内容，有时却只能勉强记下日期。若是遇到什么都不想写的日子，夕夜也会在日记本上如实地写下。每当写完一本日记，她都会用报纸将日记本裹起来，塞进书架的*深处。直到初中快毕业的时候，夕夜拿出所有日记本数了数，足足有二十本。夕夜对如何处置这些日记本很是烦恼，*终拿去院子里烧掉了。 即便是烧日记本的那一天，夕夜也写了日记。 “既然都要烧掉，何必还要写下来呢？”夕旎疑惑地问道。 “反正谁都逃不了一死，现在还活着做什么？”夕夜回答。 夕夜只是需要那样记录一个时间罢了—一个可以让她埋葬这一天的时间，一个可以静静坐着将日常生活锁进文字的时间。只要将一天中发生的事情全都罗列在纸上，哪怕是再不明了的感情也会慢慢涌向一处，形成一个词语，有时甚至将缠绕在一起的思绪从头捋一遍的话，还能得到意料之外的结论。夕夜写日记的时候，时而哭泣，时而犯困，当然也有不自觉扬起嘴角的时候。 2008年7月14日，夕夜未能写下日记。15日、16日、17日……夕夜已经接近半个月都没翻开日记本了。 漆黑的夜被一瞬的光撕开了一道口子，窗外下起了雨。夕夜难以忍受这倾盆大雨，将窗帘放了下来。为了盖住雨声，她戴上耳机，打开了音乐。可一听不到外面的声音，她又觉得有点不安，*后还是摘下了耳机。她闻到了雨的味道，像是被雨水打湿的泥土和混凝土的味道。夕夜躺在床上，翻来覆去，怎么都睡不着，身体不舒服，精神也有点恍惚。虽然妈妈买了助眠的药回来，但是夕夜并没有吃。她总觉得吃了药睡着后会发生什么不好的事。 夕夜慢慢陷入昏睡，不一会儿，她再次睁开了眼睛。 书桌上的小黄灯亮着，夕旎躺在旁边。她已经睡着了，手却依然搭在夕夜的手上。她其实有自己的房间，但在那天以后她便一直都睡在夕夜的房里了。窗户紧闭的房间内闷热无比，此刻的夕旎正抱着冰袋呼呼大睡。夕夜将电风扇对准夕旎的腿，拿起手机，看着屏幕上显示的日期，夕夜的表情有了片刻的迷惘。前段时间发生的事杂乱无章地从脑海里闪过。夕夜走到椅子边坐下，翻开了日记本。日期还停留在7月13日。夕夜心想，绝对不能让日记止步在7月13日。我活过了7月14日，活过了7月15日，也活过了7月16日……这些日子又都逝向了何方呢？书包里还躺着13日去图书馆借的书，也和胜浩说好看完后和他换着看。他们相约要在彼此的读书记录卡上写下同样的书名。想到这里，夕夜翻开新的一页，望着空白的纸面好一会儿才动笔写下“2008年7月”。本该接着写“28日”，但夕夜却冲动地写下了“14日，星期一”。她愣愣地盯着自己写下的数字和文字，自言自语道： “打起精神来吧。” 那天—那天实在是太漫长了，那漫长的一天并没有结束。那看起来永无止境的一天，又该从何开始记起呢……夕夜攥紧了手中的笔。定好关机时间的电风扇停了，房间里一片寂静。夕夜听着时钟秒针的嘀嗒声，她静静地听了一会儿便数起了数。夕夜一下子数到了九百，感觉自己可以一直数到自己老死的那一天。她不禁想象着既不用去学校，也不用见任何人，每一天都只数着秒针的生活。那样的生活似乎也不赖。这时斜躺着的夕旎翻了个身，嘴里还发出了一声低喃。夕夜起身将电风扇的定时器转到了3。 秒针走动的声音被电风扇的声音盖下去后，夕夜的注意力再次回到了白纸上。 夕夜觉得自己需要写些什么。 哪怕今天只能写出一个词，明天也要继续写下其他的词，慢慢地写出一段完整的话来才行。因为大家都想要抹去那天，夕夜也曾想抹掉那天，然而她越是尝试去遗忘，对那天的回忆越是强烈。短短几天里，它已经膨胀得越来越大，就像是噩梦里出现的怪物一样，狠狠压在夕夜的身上。以往写日记的时候，夕夜都会郁闷于语言的无力和太过单一扁平，完全表达不了她的真实感情。在形容风或阳光、风景或气味的时候也感受到了词语的匮乏，仿佛硬要把一个立体的东西压成平面的。 现在的夕夜却因为词语有限而庆幸，这样她就可以将日渐清晰的记忆全都禁锢在浅薄又单一的词语中了。 夕夜攥紧了手中的笔。 刚写完“可怕的”三个字，夕夜突然想不起“可怕”这个词具体是什么意思了。不管是什么意思，它都无法做到充分表达。就算是把“可怕的”三个字写得大一百倍一千倍，再用力把它涂黑涂重，哪怕下笔的力度足以把纸张穿破，也依然无法表达夕夜当时的所有感情。夕夜把“可怕的”划掉，想将感情锁进扁平词语中的想法，想用文字准确表达心情的想法，不停地在脑海里冲撞着。 夕夜攥紧了手中的笔。 再次攥紧了笔。 直到黎明时分，她才好不容易写完一句话。 2008年7月13日 星期日 和胜浩从图书馆回来的时候，外面下起了阵雨。虽然胜浩带了伞，但雨伞太小，无法两个人一起打。于是我们为了避雨去咖啡馆坐了一会儿，一边喝着冰美式一边分享彼此手机里的照片。我们约好暑假一起去首尔玩。胜浩说首尔的市内公交车非常大，而且开得还很慢，我们约好坐在公交车上好好逛逛首尔市。雨很快就停了。走出咖啡馆之后，空气潮湿又闷热，皮肤黏黏的。我们坐上公交车，结果在快到家的时候又下起了雨。那时胜浩才发现自己把伞落在咖啡馆里了。从公交车下来后，我们就只能淋着雨了。谁知道雨竟越下越大，雨滴打在身上生疼。*后我们躲在巴黎贝甜面包店门口的遮阳棚下面，周围充斥着雨滴拍打柏油路的强有力的声音以及漫起的白色水雾。这样的氛围我觉得有点压抑，于是我大声唱起歌来。胜浩先是凑过来静静地听着，后来也和我一起唱。我们俩就像发了疯似的，一直大声高歌，特别畅快，像发泄一样。胜浩唱起了辛炯琬的《火金姑》，我让他别唱这首歌了，可他还是唱个不停。后来我懒得管，就和他一起唱起来。一辆辆车就像冲浪一样，从眼前一闪而过，溅向我们的雨水多得就像是有人在用瓢泼，我们都尖叫起来。我们真的唱了很久！ 雨势转小后，我们便淋着雨走。乌云很快就散开了，天空顷刻间也放了晴。顺着大路放眼望去，路的尽头挂着一道彩虹。夏天所能有的天气好像都在今天经历过了。 幸好书没有湿。 梅雨季过去后会很热吧？晚上睡觉都会热醒几次，白天热辣的太阳光线直直地照在人头顶。但我还是喜欢夏天，喜欢夏天曝晒的阳光，就像在清洁整个世界。我也很喜欢像今天这样突然被倾盆而下的阵雨淋湿。只有在这种时候才能痛快地大喊大叫，不用觉得不好意思。甚至连在晚上被蚊子的嗡嗡声吵醒我也很喜欢。我也很喜欢冬天，冷得让人牙齿直打战，想想都觉得刺激。而且，冬天还会下雪，冬天的树也是美的，看起来都好优雅，下雪后会更优雅，清凉的天空也很不错。口中呼出的热气、毛毯，还有橘子，我都很喜欢。我还喜欢在深夜仰望升到高空的大犬座和猎户座，它们可以告诉我地球转动了多少。 再转过两轮冬夏，我就满二十岁了。妈妈说公务员是铁饭碗，爸爸则想让我读师范学校。可是我想学外语，想学多个国家的语言。我认为翻译的工作也很棒。可是每次一想到自己想学的东西，我就会担心钱的问题。我想出国看看，想知道待在语言完全不通的环境里会是怎样的心情，也很好奇自己一岁的时候都是怎么看、怎么听这个世界的。如果能记得小时候就好了。恩书说她想做一名外交官，我觉得她好棒。胜浩虽然还没决定好自己想做什么，但他也说不想听他爸的。伯伯早就说过让胜浩念法律系或医学系，还让京浩哥哥复读，说是来年一定要考上首尔的法律系。我虽然有想做的事情，但并不明确，也不着急。我没法像恩书那样明确地知道自己想做什么。我只觉得现在就很好，想要压缩每一天，尽力过好它。