西线无战事

　　今天真是个难得的好日子。邮件也送过来了，几乎人人都收到几封信和报纸。大家转悠到营棚后的草地上。克罗普的胳膊下夹着一个人造黄油桶的圆盖。　　草地的右侧建了一座方方正正的大公厕，盖了屋顶，结构非常牢固。不过这主要是新兵用的，他们还不会像我们一样尽量利用身边的东西。我们其实需要更好用的。草地上到处散落着一只只矮矮的小箱子，就是为了那个用途。箱子都很干净，用木板把四边围着，座位也舒服得很。旁边还有拉手，可以四处搬动。　　我们搬来三只木箱，大家围拢着，舒适地坐着，两个小时一会儿就过去了，我们才懒懒地直起腰来。　　我清楚地记得，那时，我们刚入伍时有多尴尬，不得不在公厕方便，可厕所又没门，二十个人像坐火车似的并排等着，从外面一眼就能看清每一张脸，毕竟当小兵的必须时刻有人监督。　　在这期间，我们学会了很多，包括对这些小事情不再感到害臊。到后来，更多难为情的事我们也都习以为常了。　　这儿虽然是露天，可现在上厕所全然是一种享受了。我不清楚当时的我们到底在想什么，这本就是像吃饭睡觉一样自然的事情，怎么会感到难为情呢？如果这些事不是在我们生活中起到那么重要的作用，而我们偏又觉得那么新奇，也许我们就不会那么注意它们了。对那些老油子而言，早就把它们当成理所当然的事了。　　对于士兵来说，他跟胃和肠之间有着一种特殊的感情。他四分之三的词汇都是从这里出来的，无论是喜悦的表达，还是愤怒的发泄，你都可以从这儿找到一种别致的韵味。要找到比它们更准确、更清楚的表达方式是不可能的。这些东西如果说给家人和老师听，那简直是不可想象的，在这里却是大家通用的语言。　　这种强制性的公开，已经使得这些事情在我们心里恢复了它们的纯洁的本质。更何况这本来就是理所应当的，就应该愉快地解决，正如玩牌时拿到一手同花顺一样的痛快。而且这里还是我们肆无忌惮地胡编乱侃的公共休息室和许多“茅坑新闻”的制造厂呢。　　此时此刻的感觉要远远胜过在砌着白瓷砖的豪华厕所，那里只是卫生一些，而这里却是让人心旷神怡。　　此时真是无忧无虑得令人出奇。头顶是蔚蓝色的天空，天边飘动着浅黄色的侦察气球以及高射炮弹发射后的阵阵白色烟雾。这些炮弹发射时，烟雾一束束升上天空。　　偶尔从前方传来沉闷的隆隆声，像遥远的雷鸣一般，而成群的野蜂嗡嗡飞过时，又把这种声音给淹没了。　　我们的脚下是一片草丛，一簇簇繁花怒放着。温柔的暖日下，洁白的蝴蝶在青草和鲜花间欢快地飞舞，轻盈地跳跃。我们嘴里叼着香烟，专心致志地阅读信件和报纸。我们把军帽放在身边的草丛里，任微风轻拂着我们的头发，抚摸着我们的语言和思想。那三只箱子就放在闪着光、艳红诱人的野罂粟花中间。我们把黄油桶的盖子放在膝盖上，这样就可以充当牌桌了。克罗普又拿出了随身带着的纸牌，这样大家更感到一切都那么美好。每打完一局三人场的牌戏后，就插进一局双人玩的牌戏，时间很快便过去了。　　一阵手风琴的声音随风从营棚那边飘来，我们不由得放下纸牌，向四周张望。这时便有人说“孩子们，孩子们……”或者“上次真是死里逃生……”，瞬间大家都沉默了。一种压抑的情绪油然而生，无须过多言语的表达，每个人都能感受到。很容易发生这种情况：我们今天差点就不能坐在这几只箱子上了。现在，已经很接近这个时刻了。因此，眼前的一切都显得格外鲜明、强烈，食物、纸烟、暖人的和风，甚至屁股下的几只箱子。　　“谁见到过克默里希吗？”克罗普的声音打破沉默。　　“他在圣约瑟夫医院。”我说。　　米勒觉得他大腿中弹，应该可以回家了。　　我们决定下午去医院看望他。　　“坎托雷克还写信向我们问好呢。”克罗普说着掏出了一封信。　　我们相视一笑，米勒扔掉烟头说道：“我倒希望他也在这里。”　　……