打开果核

打开果核 ——老子哲学与当代生活 汪涌豪 卡夫卡曾直言对老子思想的无限钦敬，称“老子的哲学是坚硬的核桃，我被它们陶醉了，但是它们的核心，却对我依然紧闭”。这个果核紧紧地封闭着，它是自我圆足不加旁求的；它的成就、它的感觉、它所有的意义都绾聚在一起，收拢在一起；它精光内敛，一般人很难接近它，甚至没有接近它之前，就已经有点目迷五色了。为了向前人汲取智慧，我们需要让它敞开，这就是“打开果核”。 但并不是每个人对着文本就可以打开这个果核的，等打开以后，也未必每个人都进得去。这需要今人和古人在一个平台上有效地交汇。 今天的生活已经很散文化，离人的精神越来越远。我们都说接受过去的熏陶，广义上说是接受人文的熏陶，但是“人文”是什么呢？对“人文”的解释有很多。其实，人文处理的是人的日常世界和价值世界的关系问题。 我们日渐沉沦在生活的底层，变得越来越机械、固定，我们所有的向往、追求、喜怒哀乐都统统被格式化了。尽管每个人都觉得我是世界上独一份的，我就是我，和别人不一样，但是我们的追求、向往、心底的那些梦都和别人一样，以至我们的打扮和装修出来的环境也是一样的。 所以，这个世界越来越雷同，雷同以后就非常乏味。当我自己做学问的时候，乃至于读《老子》《庄子》的时候，总希望在打开这个果核的时候能发现里面有我自己的东西。其实每个人读一个文本，都可以读出自己的东西来。也是因为这样的缘故，古代注《老子》的不下千家。后来不断地散失掉了，今天才留下三百五十四家。 我谈老子，是谈我所看到的老子，并不是教科书式的、权威性的，因为每个人的眼睛里面都会投射出一道特殊的光束，它照见的老子可以是别人所没有看见的部分。当然，这并不是说对于经典，人们可以胡乱解释，纯粹根据个人的感受。但经典的生命要延续，就必须和当代交互连通。而且因经典自身内容非常深广，它自带光环，是一个发光体，在这种交互连通中，它的思想足以光照当下人的生活。在读《老子》的时候，我自己感到*愉快的，是能真切感受到老子的思想不是过去时的，它不断在生长，不是站在遥远的古代，透过遥远的时空告诉我们真理，而是非常贴合当代人生活的、可以身体力行的智慧之源。 一 老子几乎是和孔子同时代的人。一般认为老子在前，孔子在后，孔子曾经向老子问礼，老子教训他不要多说话，太喜欢说话必然多说多败。孔子听了老子的教训后安静了很多，回去三天没给学生开课，因为他觉得自己碰到了真龙一样的人物。老子的高明让好为人师的孔子一下子安静下来。当然，也有人不这样认为，比如汉学家史华慈(Benjamin　I.　Schwartz，1916—1999)就认为孔子在前，老子在后。 众所周知，道家哲学是以老子和庄子两个人作为代表的。一般认为，庄子继承和发扬了老子的学问，就像孟子继承和发扬了孔子的学问一样。其实不能这样一概而论，因为老子和庄子之间还存在着一些重要的区别。不说他们言语方式很不一样——老子的语言是警句式、格言式、箴言式的，不多展开；而庄子则多用寓言、重言和卮言，展开得很丰盛。他们两个人的为人风格就不完全一样，一个老成持重，一个更近青年才俊；一个是史官或档案馆馆长，一个则为小吏。他们的知识结构和趣味也不一样，后世受到的待遇也不一样。老子的学说非常沉稳，非常凝实，每一句话都有多重性的意思，许多帝王引用其为执政的依据；而庄子的学说被许多读书人、艺术家欣赏，因为他讲得浪漫，讲得机敏，讲得汪洋恣肆。 如果要对道家的学说有根本的体认，必须从老子开始。当然我还要补充一句话，要对道家的思想有包罗万象的体认，可能光读老庄还不够，还要加上《列子》。