笔记大自然

第二章　混合思维 户外生活体验提高智力水平 让我们现实一点吧。即使我们幸运得能在阿拉斯加为熊唱歌，或者小时候就和大自然有紧密的联系，可是维系那种紧密的感情或者重新和自然建立关系也不是件容易的事儿。 在圣迭戈，我的办公室里有许多分散注意力的东西。我的桌子上一共有两台电脑、两台打印机、一台传真机、电话答录机、扫描仪、胶片扫描仪、收音机和四个硬盘驱动器；桌子下面是一团各式各样的连接线，它们已经困扰我多年了。我甚至有些期盼这些像神经节一样错乱复杂的东西某天夜里能爬到楼上，像连环杀手“机灵鬼”一样，在我睡着的时候勒死我。就在此刻，我忽然看见玻璃拉门外面的灌木丛中有什么东西在动。一只有斑点的红眼雀正在树枝上欢快地舞动着，一边找虫子，一边做着滑稽 的后踢腿动作，还叽叽喳喳地叫着。*近，马修迷上了观鸟，还送给我和他妈妈一副双筒望远镜和一本《国家奥杜邦协会观鸟野外指南：西部地区》。他还用黄色的标签在书页上做了标记，指出哪些鸟类经常出没在我们生活的区域。 双筒望远镜和那本书就在我的桌子上。桌子正在振动，我伸手拿起了苹果手机。 罗伯特·迈克尔·派尔是**个说找到平衡点不容易的人。2007年，派尔在《俄里翁杂志》自然专栏上说他正想着要戒掉邮件。“时间会告诉我没有邮件我到底能不能生存。”他写道，“同时，我要回到邮寄信件，以耐心和安静为美德的时代。你可能会说，我会失败的。也许。但等着瞧……” 两年后，我给鲍勃写信寻问他戒掉邮件以后生活得怎么样了。他很快就回复我，这不是个好现象。“我堕落了。”他写道，“你可以说我正处于间歇期，但其实我还没有完全实现那个愿望。我尽量在写作时少用机器，想尽办法，尽量少开网页。”在他日常写作必须用电脑时，他就会起身离开到外面去。 有时候，甚至派尔——你能遇到的*充满希望和活力的人——在谈到人和自然重新建立联系的时候，也会感到泄气，失去勇气。 那些油腔滑调的名人们在加油站的平板显示屏上对着我们高声抱怨。架设广告牌的公司将广告纸换成了闪烁的电子屏幕。忽然间发现了电子屏幕似乎正无处不在，机场、咖啡馆、银行、杂货店收银台，甚至洗手间小便池和干手器上面也都安装上了电子显示屏。一些航空公司把广告信息登在了座椅靠背的小餐桌上和晕机袋上。为了向学前儿童推广数码视频光盘，迪斯尼在儿科医生诊查床的纸垫子上打广告。也许这就是对我们用磁盘录音机来浏览商业广告的惩罚。“我们永远没法预测消费者会在何时何地看到这些广告，所以只能让这些广告分布在各处。”凯普兰萨勒集团广告部执行长琳达·凯普兰·萨勒在接受《纽约时报》采访时说道，“到处存在是新的独家方式。” 这场信息“闪电战”已经孕育出一个新的学科叫作“中断科学”，还有*新创造的一种状态：持续地分散注意力。 《注意力分散：注意力的侵蚀和即将来临的黑暗时代》一书的作者玛吉·杰克逊写道，如果一个人在工作时注意力被打断，他需要花将近半个小时的时间来重新集中注意力，才能继续工作；一名普通工人每天有28%的工作时间都浪费在了注意力被打断，又重新集中注意力的过程中；电子产品不时地打断工作人员的注意力会使他们感到沮丧、会有紧迫的压力感和缺乏创造性。如今，人们发短信的时间越来越多，交流的时间却越来越少。在加州大学洛杉矶分校的家庭日常生活研究中心，语言人类学家埃莉诺·奥克斯和由21名研究员组成的一个小组，运用人种学、生态学、考古地质学和灵长类动物学的研究方法，记录并研究了居住在洛杉矶的32个家庭的日常生活。该研究小组发现焦躁不安的家庭成员们行动速度更快，全家人待在同一间屋子里的时间仅占16%；这些人比较喜欢发牢骚而不是交谈；彼此见面不打招呼，注意力主要集中在视频游戏、电视和电脑上。“一天结束，回到家里是生命中*美好、*敏感的时刻。世界各地，所有社会团体都有自己的问候和迎接方式。”但这些家庭却几乎没有。 圣迭戈大学价值观研究学院院长、哲学教授拉里·辛曼研究过机器人的发展过程。他采访过的一名科学家说机器“没有牵挂”，他认为这是 一个优点。“大自然是个复杂的世界，你生来就有牵挂，从出生时的脐带开始。”辛曼说道。尽管有电线，“科技世界是一片空白的黑板，你可以不用考虑现实生活中各种复杂的关系，随时擦掉重写。一场虚构的梦境，却被机器人领域的研究人员丰富的想象力截获了。”在日本这再确切不过了，很多展出的机器人都越来越像人类。“自动‘新闻播报员’机器人一天晚上在电视上读了这样一条新闻，事实上没人关注。”他说道，“有一名科学家结合自己儿子的特点，制作了一个机器人原型，孩子评价道，‘爸爸，我还不够吗？’对他来说，这个评论再犀利不过了。” 说得再极端一些，一个失去大自然的生命就是一个被剥夺了人性的生命。美国自然学家和作家亨利·贝斯顿这样说过，当草地上的风“不再是人类精神的一部分，不再是有血有肉的一部分，人类就是宇宙中的不法分子了”。互联网有它不可否认的好处，但是对电子产品的沉迷，没有能力去约束自己，就好比在船上凿了一个洞——慢慢淹没了人们集中注意力、清晰思考、高效率、有创造性的能力。沉迷于消极的电子信息中的解药就是更多地接收来自大自然的讯息。 科技越发达，我们就越需要大自然。