我们如此相爱

我们如此相爱暮色苍茫，太阳低挂在苍黑色的树梢。天穹淡蓝而晦暝，大地如银。在夕阳的映照下，厚厚的积雪闪耀着柔和的黄光。白桦的枝上，蹲着三五寒鸦，悄然无声。雪的反光使它们眯缝起眼睛，无精打采地呆望白而广袤的世界。一串渐渐清晰的马铃声打破了寂静，乌鸦骤飞。雪爬犁缓缓地行驶，上面坐着李晓安和他患过精神病的妻子王秀娥，他们的儿子李欣背靠着一个大拎兜。驾爬犁的是李晓安的岳父王全福。李晓安看了秀娥一眼，见她在流泪。他握住她的手问：“怎么了？”“我不住院。”秀娥的声音里带着一丝惊恐，又像一个孩子在撒娇。李晓安又一次耐心地解释：“也不是送你去住院啊。昨天晚上咱们不是说得好好的吗？我回北京去看望我妈妈，她得癌症了。”“你骗我。咱俩结婚前说好的，你保证过不把我往精神病院里送。”秀娥委屈地说。眼里的泪，就快落下来。“妈，咱们真是去北京。”李欣按捺不住自己的兴奋。“反正我就是不住院，我的病早好了。”秀娥扑入李晓安怀里哭了，边哭边说：“我都六七年没犯过病了，我一直听你和儿子的话，叫我服药，我就服药……”她哽咽起来。“妈，我爸什么时候骗过你呀！”李欣安慰母亲。李晓安向儿子摇头，从棉手套里抽出一只手，替秀娥抹泪。王全福勒住马，将鞭子往雪地上一插，离开爬犁，走到一边，对李晓安说：“我跟你说几句话。”李晓安轻轻推开秀娥，下了爬犁，走到王全福跟前。王全福瞅瞅爬犁上的秀娥，低声说：“女婿，你要是后悔了，现在改变主意还来得及。”“爸，再也别跟我说这种话，行吗？”李晓安难受。王全福明知他是决不会离开秀娥的，但总觉得对不住他，每掏心掏肺地说说，心里就会舒坦些。可这次，他是真的放心不下。突然，李欣大喊了一声：“妈！”李晓安扭头一看，见秀娥向来路跑回去，儿子在后面追。他愣了愣，也赶紧追。王全福长叹一声，往地上一蹲，双手抱着头，看也不愿看……李晓安和儿子追到屋门口，气喘吁吁。门大敞着，秀娥在挪被子，掀炕。炕下边是五颜六色的手工纸，她一张张整理起那些手工纸来。儿子赶紧上前帮忙。爬犁又行驶在雪原上了——不知谁的过错，手工纸被刮飞了。爬犁渐渐驶远，洁白的雪原上落下五颜六色的手工纸。天已经完全黑下来，列车从雪原上呼啸而过。李晓安一家三口并坐一张三人座。儿子伏在靠窗的小台上，已酣然入睡；秀娥坐在中间，头枕着李晓安的肩，还握着他一只手；李晓安搂着秀娥，头朝后仰，似睡非睡。秀娥已经睡熟了，还发出微微的鼾声。李晓安看着怀中安静的秀娥，像一只乖巧听话的小猫。他爱怜地摸了摸她的脸，她的嘴角浮起一点笑意。她梦见什么这么开心呢？李晓安想。他也微微地闭上了眼睛，将秀娥搂得更紧了，好像生怕她变成空气，倏忽就不见了。这种恐惧一直都伴随着他。那夜，在北大荒的家里，他半夜醒来，发现身边没了秀娥，一颗心又悬到了嗓子眼，赶紧叫醒岳父岳母和儿子，满村找。夜很静，他们的喊声显得悠长而凄凉。村里一户户人家的窗子被喊亮了。很多人钻出了温暖的被窝，穿上厚厚的衣服出门帮他们寻找。喊声越来越嘈杂，但仍听不到秀娥的回应。在吊杆式井口旁，出现了一个人影的坐姿，人们纷纷向井边跑去。坐在井口旁的正是秀娥，她显然是脚下一滑跌坐在那儿的，一只手还握着一只桶的桶梁，而另一只桶却滚在很远的地方。扁担被两只桶里泼出的水冻在地上了，秀娥也被冰冻在地上。她的鬓发和睫毛结了霜，看来她已被冻住在井口旁很久了。李欣跪下，将嘴凑向秀娥那只被冻在桶梁上的手，大口大口地哈气。李晓安挥斧砍冰，秀娥终于倒在李晓安怀里。李晓安心疼地擦去她脸上的霜，喃喃地叫着：“秀娥！秀娥！……”