难忘的往事

001 ／ 戏台下的风波 006 ／ 夜与昼 009 ／ 诗人的忧郁 014 ／ 播种者 017 ／ 纪念孙中山先生逝世十五周年 020 ／ 关于宪政 ——由知与行、认识与实践上说起 023 ／ 欧洲和远东 027 ／ 七十五届议会后敌国国民将怎样生活 030 ／ 纪犀牛岭 035 ／ 鸡鸣与狗吠 041 ／ 乡居小记 ——在广西两江 045 ／ 答读者 049 ／ 孤 独 052 ／ 读诗小记 063 ／ 三月书简 076 ／ 新诗和诗人 084 ／ 幸运的人们 ——桂渝旅途小记 087 ／ 大风暴中的人物 ——评丁玲著《我在霞村的时候》 095 ／ 忘 却 ——读《发疯》之后 097 ／ 论感伤 098 ／ 发表欲小论 099 ／ 答友问 ——关于写作种种 100 ／ 祝 福 101 ／给C君 102 ／ 文学与人生 105 ／ “新春噩梦”之外的话 107 ／ 虐杀者与战士 110 ／ 我欢呼，我怀念，我又担心呀！ 113 ／ 纪念鲁迅，加强学习 115 ／ 读诗小论 ——兼评田间著《抗战诗抄》 120 ／ 纪念高尔基，学习高尔基 ——在山东大学召开的纪念高尔基逝世十四周年 大会上的讲话 125 ／ 八月一日记事 羽衣 127 ／ 国庆大典观礼记 130 ／ 有理由自豪，但并不满足 ——评王安友著《李二嫂改嫁》 135 ／ 我们带回来的是什么？ ——慰问十九兵团归来 138 ／ 英雄气概与生产艺术家 142 ／ 纪念民盟先烈的几句话 146 ／ 略谈契诃夫 150 ／ 以往和未来 152 ／ 从王府井大街所见而想起的 ——关于“写真实”问题 158 ／ 十年，奔驰了百年的路 166 ／ 响应号召，持续跃进 168 ／ 争取做红色文艺工作者 171 ／ 富饶迷人的黑河 176 ／ 航行在黑龙江上 ——大兴安岭散记之一 180 ／ “东北”号江轮上 ——大兴安岭散记之二 183 ／ “燕子峡”外 ——大兴安岭散记之三 188 ／ 高举毛泽东旗帜前进 ——关于《在延安文艺座谈会上的讲话》 192 ／ 东北的冬天 196 ／ 我们如处春天 ——听《祝辞》之后在中国文学艺术工作者第四次 代表大会的一个小组会上的发言 204 ／ 写在孔厥著《灯塔》出版之前 206 ／ 初到哈尔滨的时候 213 ／ 《初春集》编后语（一九八○年秋） 218 ／ 悼茅公 219 ／ 风姿飘逸似崖松 ——悼茅盾先生 220 ／ 悼念茅盾先生 223 ／ 复宫尾正树先生的信 231 ／ 与茅盾先生**次见面的前后 237 ／ 多读、多看、多写 ——答《编创之友》编者问 239 ／ 庐山行之一 ——仙人洞外 239 ／ 庐山行之二 ——盘山道上 240 ／ 关于作者的话 ——柳溪长篇《功与罪》代序 243 ／ 悼冯雪峰同志 249 ／ 我的创作历程 ——为了悼念雪峰、荃麟和彭康等同志 274 ／ 我在嵊县抗日救亡活动片段 279 ／ 六十自述 293 ／ 由戈悟觉的作品而想到的 ——《记者和他们的故事》序 298 ／ 初访“神坛”（**夜） ——回忆乡居的冯雪峰同志 337 ／ 关于刘岘木刻画展的几句话 339 ／ 关于抗战时期的作品评论问题 ——致秦兆基同志书稿 344 ／ 生活是文学艺术之源 349 ／ 纪念郭沫若 师承其创新精神 355 ／ 一曲优美的赞歌 ——《“修氏理论”和它的女主人》读后 357 ／ 珲春小志 367 ／ 一九三九年冬去绍兴 378 ／ 一九四○年初春的回忆 393 ／ “工农兵”的概念要更新 396 ／ 两个时期的农民朋友 ——为了纪念建国三十五周年 403 ／ 怀念胡风先生 407 ／ 谈“挂历” 409 ／ 瞭望时代的窗口 ——读《经济和人》 416 ／ 八六年书怀 ——纪念金剑啸殉国五十周年 417 ／ 难忘的往事 421 ／ 关于《老女仆》在日本 ——致赖丹同志书稿 423 ／ 答香港作家彦火问 ——摘自彦火著《中国现代作家风貌》续篇 428 ／ 抗战初期到浙东 （回忆提纲） 445 ／ 总攻击令史纽斯 448 ／ 关于《海军大将》 450 ／ 纪念高尔基 455 ／ 关于我和鲁迅先生的两次通信 ——答复旦大学《鲁迅日记》注释组 457 ／ 关于我的笔名 ——答上海文学研究所及广西八步师专等同志问 459 ／ 政治与文学 ——《中国现代作家作品在日本》代序 464 ／ 文艺理论的危机 ——也谈“方法论” 468 ／ 冯雪峰和他的朋友们 484 ／ 《泰山诗联集墨》小序 486 ／ 抗日战争爆发那一天 ——纪念抗战爆发五十周年 495 ／ 《大洋彼岸的龙雾》读后随笔 498 ／ 又是一年春草绿 ——忆秦似怀绀弩 511 ／ 往事堪回首 ——为纪念韩侍桁先生而想起来的 570 ／ 《瞭望时代的窗口》自序 573 ／ 纪念老舍先生的几句话 577 ／ “的士”与“巴士” ——谈谈出租汽车 580 ／ 希望寄托在这一代 583 ／ 白各庄小记 ——北京郊区纪实 587 ／ 题外有关的话 ——在厦门大学丁玲创作讨论会上的致辞 595 ／ 关于环境 597 ／ 七星岩下怀故人 601 ／ 悼念丁玲同志 604 ／ “七次量衣一次裁” ——致《井旁琐记》作者信 610 ／ “窦店纪行”附记 ——关于《八十年代中国农业一座里程碑》的话 616 ／ 纪念巴人同志 ——在宁波巴人学术讨论会上的书面致辞 618 ／ 许行著《第四片枫叶》序 622 ／ 《李起超小说集》序 627 ／ 回忆诗人伍禾 ——读诗集《行列》有感 630 ／ 我的启蒙老师和他的私塾 ——珲春县人物小志 634 ／ 父子情 ——珲春县人物小志 639 ／ 传记文学随想 641 ／ 丁卯之秋 642 ／ 点点滴滴 记忆犹新 ——为了悼念萧军先生 647 ／ 相隔十八年的两次会面 ——《点点滴滴 记忆犹新》之二 657 ／ “电视”漫笔 659 ／ 《美的殉道者吕荧传》代序 ——《美学家——吕荧之死》及附语 665 ／ 三十年代左翼女作家葛琴 ——香港版《葛琴选集》后序 669 ／ 为了继承和发扬 ——“左联”六十年纪念语 675 ／ 《艺窗琐记》序 679 ／ 关于“围棋”的话 684 ／ 《骆宾基》