马瑞芳品读聊斋志异·妖卷(精装)

《绿衣女》：偷生鬼子常畏人 绿衣女“偷生鬼子常畏人”，意思是说一个曾经遭受爱情挫折的女子苟活于人世，常常害怕别人。《绿衣女》讲的是大自然中的一只小小绿蜂，彩翼翩翩为情来，到人世寻求真爱的故事。 这个故事，还要从20世纪90年代中国作协第五届全国委员会某次会议说起。当时，北京委员和山东委员一个组，女作家都喜欢天马行空地聊天。张洁、凌力都得过茅盾文学奖。我和张洁讨论她的长篇散文《世界上*疼我的那个人去了》，和凌力讨论《聊斋》。凌力问我：“你*喜欢《聊斋》里的哪个女性？”我说：“当然是婴宁。你*喜欢《聊斋》里的哪个女性？”凌力说：“绿衣女。蒲松龄怎么仅仅用六百多字就能写出这么妙的女性生存状态？低调、胆小，总担心爱情要结束，这形象太美了。”凌力的话启发了我，这是当代卓有成就的女作家对《聊斋》中女性人物的解读。我提醒凌力特别注意绿衣女唱的小曲，里面大有玄机，埋藏了她的不幸命运。这个小曲说明小绿蜂曾在爱情上遭受挫折，所以才担心和人世书生的恋情不能持久。 说来有趣，《绿衣女》写的是我家乡的一个书生的艳遇，“于生名璟，字小宋，益都人”。益都是哪儿？就是今天的山东青州，古九州之一。根据尧舜禅让制度，不传位给儿子，而传位给贤人。尧传位于舜，舜传位于禹。大禹治水时的*大功臣叫益，禹起初决定传位于他。益在青州建立京城，称为益都。后来，因为禹有意识地培养儿子启，启在民众中展现出了治国的能力，而益无此机会，没有受到民众的拥护，*终还是启继承了王位。益都虽然没能成为国都，但这个地名却保留了下来。益都人于生在醴泉寺读书，忽然听到有女子在外边赞叹：“于相公勤读哉！”深山之中哪儿来的女子？于生正疑惑时，女子已推开门走进屋来，边笑边说：“勤读哉！”于生惊讶地站起来，发现深夜来访的女子，“绿衣长裙，婉妙无比”。这是蒲松龄特别擅长的亦人亦物、亦人亦妖的写法。初看她确实是人，仔细想，又暗含某种生物特点，比如服饰。“绿衣长裙”是什么？长裙是小绿蜂的翅膀，绿衣是颜色。“婉妙无比”，是婉丽美妙，世间没人能比，也是暗示小绿蜂的细小。于生一看，就意识到这肯定不是人世间的人，一个劲儿地问：“你住在什么地方？”绿衣女回答：“你看我这个样子是能吃人的吗？为什么要一再追问呢？”虽然拒绝回答，却拒绝得温文尔雅。于生明明知道来的是妖精，但很喜欢她，就与她睡到一起了。“罗襦既解，腰细殆不盈掬”，绿衣女解开绸制的衣服，腰细得用手合拤还很宽松。她的腰有多细呢？估计不到五十厘米。这也是在暗喻小绿蜂的外形。从此绿衣女每天晚上都来，两人一块儿喝酒聊天。于生发现绿衣女懂得音律，就说：“你的声音这么娇细，如果唱支曲子，必定叫人销魂。”绿衣女说：“我不敢唱啊，怕你掉了魂儿。”于生坚持要她唱，绿衣女表示：“你要是一定叫我唱，那我就献丑了。但是我只能小声地唱唱，表示一下情意就行了。”说完用脚尖轻轻点着踏脚板，唱了支曲子：“树上乌臼鸟，赚奴中夜散。不怨绣鞋湿，只恐郎无伴。” 这支曲子对理解绿衣女非常重要。《聊斋》研究专家通常解释为：树上乌臼鸟的啼鸣声惊散了绿衣女和于生的幽会，她不担心绣鞋湿了，只担心情郎没了伴侣。乌臼鸟是候鸟，外形像乌鸦而稍微小一点儿，北方俗称“黎雀”“鸦舅”。因为乌臼鸟五更天就开始鸣叫，所以它把正在睡觉的情侣喊起来了。《聊斋》研究专家在解释绿衣女唱的小曲时，还喜欢引用南朝民歌《读曲歌·打杀长鸣鸡》：“打杀长鸣鸡，弹去乌臼鸟。愿得连冥不复曙，一年都一晓。”同床共枕的情人希望把啼晓的公鸡打死，把五更天就啼叫的乌臼鸟用弹弓轰走，*好永远是黑夜，*好一年只起一次床。这种解释，广大读者一般都认可，但我这里要做不同的解释。为什么？2001年，在第二届国际聊斋学讨论会上，台湾学者罗敬之先生跟我讨论《绿衣女》。他提出了一个新解释：绿衣女唱的小曲说明她本来是有伴侣的。她是小雌蜂，雄蜂半夜被乌臼鸟吃掉了，小雌蜂不得不到人间重新寻找伴侣。所以绿衣女是在于生深夜读书时出现，而不是清晨出现。她失掉了一次伴侣，就总担心她与情人会像上次一样，很快情缘尽了，甚至她的生命也会结束。绿衣女唱完小曲后，于生发现她的歌声细得像苍蝇在叫，刚刚能听得到，但仔细听，又那样悦耳动听、扣人心弦。绿衣女唱完，打开门看看窗外是不是有人，又绕着屋子看了一圈才回来。于生奇怪地问：“你干吗这么害怕？”绿衣女说：“俗话说，偷生鬼子常畏人，这说的就是我呀。”我觉得这句话特别能说明罗敬之先生提出的新解是对的。“偷生鬼子常畏人”，就是说她觉得她不该活在人世，但她还在偷生。她丧失了原来的伴侣，现在找到新的伴侣，所以她很害怕，怕再次失去，总担心自己的福分会耗尽。 两人上床休息，绿衣女忧虑地对于生说：“我们的缘分是不是只有这些？”于生说：“你怎么会这样想？”绿衣女说：“我心慌意乱，觉得我的福分快耗尽了，生命快结束了。”于生劝慰她说：“心跳、眼跳都是常有的事，不要在意。”绿衣女稍微安慰一些，两人继续欢好。天快亮时，绿衣女披衣下床，想打开门离开于生，犹豫了一会儿又返回来说：“哎呀，不知道什么缘故，我心里总是害怕，你送我出去吧。”于生便起来，把她送到门外。绿衣女说：“你别走啊，站在那儿，看着我转过墙角以后再回去。”于生说好。他看着绿衣女转过房廊，身影消失了，正想返回去继续睡觉，突然听到绿衣女大声地喊：“救命！救命！”于生赶快转过房廊寻找绿衣女，但是一个人都没有，而喊救命的声音还在继续，仿佛发自屋檐间。于生抬头一看，有只像弹丸那么大的蜘蛛，抓着一个很小的东西，叫声就是从这个小东西那里发出来的，非常可怜，嗓子都哑了。于生赶快把蜘蛛网挑破，把被抓住的小东西弄下来，发现是只小绿蜂，便把小绿蜂身上缠绕的蛛丝给去除了。小绿蜂奄奄一息。于生小心翼翼地捧着小绿蜂，放到案头。小绿蜂待了好一会儿，渐渐苏醒，艰难地试着行走，慢慢爬上了砚台，跳到墨汁里，再爬出来，趴在桌上，移动着纤细的腿脚走出一个字：“谢”。这个字太好了！感谢你啊！感谢你爱我，感谢你救我，感谢你给我人生的幸福，感谢你给我爱情的幸福。然后，小绿蜂使劲儿地扇动小翅膀，终于飞起来，穿过窗口，飞走了。从此于生深夜再读书，绿衣女再也没有来过。 绿衣女的形象写得太好了。鲁迅先生曾经说，《聊斋》形象“偶见鹘突，知复非人”。《聊斋》妖精和书生打交道时，一直是以正常人的形象出现，只是偶尔现出原形生物的某个特点，人们才知道它原来不是人，是大自然的生物。少女呼救变成绿蜂啼鸣；绿蜂在墨池用腿脚写出“谢”字，虽然纯粹是小绿蜂的动作，但展现的是美好的人的心态。 短短六百多字，人妖之恋写得多么好，多么妙。《聊斋》点评家但明伦说：“写色写声，写形写神，俱从蜂曲曲绘出。结处一笔点明，复以投墨作字，振翼穿窗，作不尽之语。短篇中具赋物之妙。”确实，《绿衣女》是轻盈别致的咏物小品，也是蒲松龄亦物亦人、亦妖亦人的拿手好戏。绿衣女既是大自然中的生物，又是活生生的人；既是妖精，又是别致的人。“绿衣长裙”指的是绿蜂的翅膀；“腰细殆不盈掬”指的是绿蜂的小腰；“妙解音律”指的是绿蜂善于鸣叫；“偷生鬼子常畏人”，不是畏人，而是怕乌臼鸟。小说表面上处处写的是优雅、美丽、柔弱、胆怯的少女，又时时暗点小绿蜂的身份，*后绿衣女变成绿蜂，顺理成章。蒲松龄把少女优美化，把绿蜂人格化，写得巧妙有趣。绿衣女温柔多情，有令人销魂的美态，唱词清丽，歌声美妙，富有韵味。绿衣女还表现出一种与其他《聊斋》女性非常不同的心态：特别低调，特别胆小，特别软弱。实际上，主要是因为她在爱情上受过挫折，所谓“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，她时时担心不幸会再次发生，而小小的绿蜂被蛛网缠住又是常有的事。蒲松龄写出了绿衣女特有的生存状态，有很大的特殊性，构成了一种特殊的美感。