包邮文学百读:读书·阅人·释文化

序
谈读书之乐
殷国明

读书是一件快乐的事，尤其对我来说，几乎一辈子呆在校园，读完书教书，读书自然就成了自己的一种生活方式。当然，这也使我失去了许多，比如生活面狭窄，生活知识缺乏，对人对事过于书生气，等等，但是到了花甲之年，回想起来，还是快乐多多。特别是人生遇到挫折，不顺心的时候，读书往往给予了我不可思议的快乐。书本里的世界很大，很丰富，也很宽阔，我不仅不会感到孤单和寂寞，而且完全犯不着去和现实中的一些恶人、坏人和无聊之人计较和打交道，反而有时还会产生某种怜悯和可怜之心，因为这种人确实是有的，在书本里就有很多，但是他们一般并不快乐，也并没有什么好下场。
当然，书本并不见得都讲真话，骗人的也不少，但是，作为一个生性敏感且软弱的人，我大多时候愿意相信那是真的，愿意活在书本中。况且书本中并非都是软弱，都是“善意的谎言”，还有像鲁迅那样敢讲真话、敢于直面现实的人，他的书会给我另外一种快意，甚至霎时间我也会感到热血沸腾，勇敢起来，面对黑暗，在自己的小房间里，痛痛快快地大喊一声“不！”
这是何其快乐啊！不过，大多数时间不是这样，书本不仅是我的避难所，还是我的休养院和游乐场，我可以在里面看风景、观人生和游心世外。就此，我很喜欢我的导师钱谷融先生的心仪：“我喜欢读书，喜欢随意地、自由自在地、漫无目的地读书。”因为“这样的读书，能使我游心事外，跳出现实的拘囿；天南地北，海阔天空，纵意所如，了无挂碍，真是其乐无穷”钱谷融：《我的自白》，上海，文汇读书周报，1995年5月13日。。
说其乐无穷，对我来说或许还有所不达，不过其中有“三乐”倒是深有所感的，不妨说来和朋友们聊聊。
一是“读人”之乐。
在这世界上，人不仅*为复杂丰富，问题也*多。《尚书》曰“惟人万物之灵”，莎士比亚说人是“宇宙的精华，万物的灵长”，都是拣人爱听的说的，因为他们写书、写戏剧，也是给人看的。所以，钱谷融先生说“文学是人学”，不管怎么说，文学都逃不过人，为人写，给人看，写的*终还是人。序

读书是一件快乐的事，尤其对我来说，几乎一辈子呆在校园，读完书教书，读书自然就成了自己的一种生活方式。当然，这也使我失去了许多，比如生活面狭窄，生活知识缺乏，对人对事过于书生气，等等，但是到了花甲之年，回想起来，还是快乐多多。特别是人生遇到挫折，不顺心的时候，读书往往给予了我不可思议的快乐。书本里的世界很大，很丰富，也很宽阔，我不仅不会感到孤单和寂寞，而且完全犯不着去和现实中的一些恶人、坏人和无聊之人计较和打交道，反而有时还会产生某种怜悯和可怜之心，因为这种人确实是有的，在书本里就有很多，但是他们一般并不快乐，也并没有什么好下场。

当然，书本并不见得都讲真话，骗人的也不少，但是，作为一个生性敏感且软弱的人，我大多时候愿意相信那是真的，愿意活在书本中。况且书本中并非都是软弱，都是“善意的谎言”，还有像鲁迅那样敢讲真话、敢于直面现实的人，他的书会给我另外一种快意，甚至霎时间我也会感到热血沸腾，勇敢起来，面对黑暗，在自己的小房间里，痛痛快快地大喊一声“不！”

这是何其快乐啊！不过，大多数时间不是这样，书本不仅是我的避难所，还是我的休养院和游乐场，我可以在里面看风景、观人生和游心世外。就此，我很喜欢我的导师钱谷融先生的心仪：“我喜欢读书，喜欢随意地、自由自在地、漫无目的地读书。”因为“这样的读书，能使我游心事外，跳出现实的拘囿；天南地北，海阔天空，纵意所如，了无挂碍，真是其乐无穷”钱谷融：《我的自白》，上海，文汇读书周报，1995年5月13日。。

说其乐无穷，对我来说或许还有所不达，不过其中有“三乐”倒是深有所感的，不妨说来和朋友们聊聊。

一是“读人”之乐。

在这世界上，人不仅*为复杂丰富，问题也*多。《尚书》曰“惟人万物之灵”，莎士比亚说人是“宇宙的精华，万物的灵长”，都是拣人爱听的说的，因为他们写书、写戏剧，也是给人看的。所以，钱谷融先生说“文学是人学”，不管怎么说，文学都逃不过人，为人写，给人看，写的*终还是人。

可惜，人非常有限，不仅生命是有限的，能够看到的世界和人都是有限的，人之一生所见过和认识的人更是有限，就更谈不上能够理解、真正知道多少的人了；当然，人又似乎是无限的，因为不满足于有限，所以不断挑战有限，超越有限，不仅创造了万千种人生，还创造了神、上帝、天堂、终极价值等各种永恒的意象和概念。而这一切都记在万千种书籍里，你可以尽情学习、了解和欣赏。古人云，人一生*好要读万卷书，行万里路，我还要加一句，还要“阅人无数”。这一点，除了在现实生活中经历之外，*简便的方法就是读书，通过读书知人、识人和理解人。

其实，读书贵在“读人”，重在“读人”，也是一种做学问的途径。人类的一切学问，一切研究，其目的都是为了促进人自身的幸福和发展。而就书籍来说，无论是关于人的研究，还是关于自然的研究，或者是关于人和自然关系的研究，都离不开这一根本目的。所以，人是一切研究、一切学问的出发点和归宿。所以，古希腊的一句著名谚语“了解你自己”，世世代代

受人尊崇。

二是游心之乐。

一本书在手，天下所有烦恼皆在脑后，痴人发笑者有之，手舞足蹈者有之，不思茶饭者有之，沉醉神迷者有之，都因为书中有大千世界，无限广阔，可以供你尽情游玩，这又何乐而不为呢？

有人说，书海无边，回头是岸，那是因为不得不回到现实世界，为各种各样的事情奔忙，养家糊口，柴米油盐，还要精心打造和提高自己，时刻准备与同行者、外行者竞争，担心稍不留心，就会被淘汰出局，失去了身家甚至性命。但是，长此以往，人又怎么可以有游心之乐呢？

读书不仅能够给你游心之乐，让你乐在其中，而且能够使你保持游心的能力，能够在合适环境中，心真的能够飞起来，游起来，乐起来，来一回真正的逍遥游和潇洒游，否则，你处心积虑，兢兢业业，一丝不苟，有钱了，身位也有了，但是心却游不起来了，也乐不起来了，那又何苦呢？

不过，要想得到这种游心之乐，就得读自己喜欢的书，或者说拣自己喜欢的书读，所以我所说的读书，不包括bidu书，不包括为写论文而找的书，甚至不包括自己不喜欢、但是不能不读的专业书。那是另一回事。我的先生钱谷融就是这样，他在读书中追求随意、随性和随便，即使在与学生谈读书的时候，他也认为鲁迅“随便翻翻”的读书习惯值得借鉴，陶渊明“好读书，不求甚解”的态度也不失为其明智的一面。

我很欣赏这种读书。

读书是好事情，况且我们正处在一个倡导读书的时代，但是，正如世界上所有好事情一样，它不能“逼”，不能用大道理来强迫，也不能如同任务一样来指定，这样好事情也*容易变成坏事，让人反感；相反，乐在其中的读书，是不用大张旗鼓做广告的。现在大家都在提倡读书，但是效果并不明显，问题恐怕就在于后面蕴藏着一种逼迫力，逼着你读，不读就是格调低，而且读书一定要如此如此读，一定要读这样那样的书，真是让人感到不舒服，结果想读书、爱读书的人也烦了，不想去读了。

三是通达之乐。

我一直喜读《易经》，不是相信卦象，而是欣赏其中“通”的意识，相信不仅“通则久”，而且“通”则乐，身体上不通就会“痛”，而心理上不通就会痛苦，世界上所有的事情，都在于“想通”还是“想不通”。

而读书能够使人通达。其实，任何一种书籍，一种知识，都有一种“桥梁”的意味，因为不仅人是相通的，各种知识也是相通的，读书就应该能够通达，不断沟通、综合和扩展知识的范围。钱谷融先生就说过：“任何知识，都从来不只是一种简单的知识，它同时也为我们提供一种启示，对我们能够起到举一反三、触类旁通的作用。每一种新的、从未接触过的知识，对我们来说，都展示着世界、社会、人生的一个新的领域、新的方面，能使我们对周围的事物产生一种新的理解、新的认识。当这些知识真正同我们的心灵结合、与我们凝为一体以后，就能使我们产生出新的智慧和新的力量来。”

“通”不仅是一个思考的过程，更是一个游览、寻找、探秘、比较的过程，所以不能不“乱”读书。所谓“乱”，就是什么都读，如同旅游，到处去看，去搜寻，这样就会发现这个世界有很多相同之处，实际上，这个“通”是不论新旧、古今、中西和有用无用，这些不过是人们在不同时空、不同环境和条件下的主观划分和认定。这样你的世界就大多了，而且处处有桥、有路，你可以在知识和精神花园里自由穿行，领略人类智慧的大千世界。这又何乐而不为呢？

读书之乐又何止这三种呢？所以，如果在讲“开卷有益”的同时，也讲“开卷有乐”，或

者把“乐”放在前面，那么，这世界读书的人就更多了，生活的趣味也就更多了。

以此与读书者交流和共享。