千年一叹-(新版)

本书特色

作者自述： 一 这是一本日记，记录了我在千年之交随香港凤凰卫视“千禧之旅”越野车队跋涉四万公里的经历。 我们是去寻找人类古代文明的路基，却发现竟然有那么多路段荒草迷离、战壕密布、盗匪出没。吉普车的车轮紧贴着地面一公里、一公里地碾过去，完全不知道下一公里会遇到什么，所知道的只是一串串真实的恐怖故事：这里，宗教极端主义分子在几分钟内射杀了数十名外国旅行者；那里，近两个月就有三批外国人质被反政府武装绑架；再往前，三十几名警察刚刚被贩毒集团杀害…… 以前我在实地考察中国现存原始文化、写作《文化苦旅》和《山居笔记》的时候，也曾一次次地投人过肢体历险和精神历险，但与这次相比，那时总还能转弯抹角地找到帮助和保护。记得有一次为了赶早班渡船在山间迷了路，我顺着几声苍老的咳嗽声，找到了一间看山人的小屋，得到了指点；又有一次夜间迷路见对面来人，心中疑惧故意哼曲壮胆，对面来人也同样哼曲，等擦肩而过后才彼此放心，回头一笑。这种机缘，在这次就很难遇到了，小小的车队就像几只蚂蚁在荒原上蠕动，任何一种不知来由的暴力都能把它们捻得粉碎。 不仅仅是荒原。荒原深处有断壁废堡、幢幢黑影、闪闪目光。硬说自己没有恐惧，是不真实的，但我的恐惯有一大半被震惊所掩盖，震惊人类文明的巨构崩坍得如此凄凉。它们究竟是如何崩坍的？历史书提供过一些猜测性的答案，多数山是大而化之、语焉不详。其实，一切摧残都是具体的，一切委屈都是难以表述的，因此那些答案也是值得怀疑的。不必怀疑的是结果，衰草瓦砾，承载着一个个从古到今的灾难。 我们甘愿在毫无保护机制的险境中去面对这一切，就像脱去手套去抚摸它们的伤痕。 这种抚摸经常会引发苦思：作为我们的生命基座，中华文明也伤痕累累，却如何避免了整体性的崩坍？这种避免付出了多大的代价？哪些代价是正面的，哪些代价是负面的？过去的避免能否担保今后？ 更重要的是，现在世界上生龙活虎的年轻文明，过多少时间，会不会重复多数占代文明的兴亡宿命？ 整部日记，都贯穿着这种疑问。 二 在这样一个历险过程中每天写一篇日记，不太容易。 起初谁也没有指望我能坚持把这些国家一个个走完。由于工作需要，多位主持人、编导、摄影、司机都在一批批轮换，陈鲁豫回到香港后有整整一个月的时间每次吃饭都产生罪孽感，觉得对不起继续在国外受...[更多内容]

内容简介

这是一本日记，记录了我亲身越野数万公里考察人类各大文明遗迹的经历。目的是去寻找人类古代文明的路基，却发现竟然有那么多路段荒草迷离、战壕密布、盗匪出没。吉普车的车轮紧贴着地面一公里、一公里地碾过去，完全不知道下一公里会遇到什么，所知道只是一串串真裨恐怖故事；这里，宗教极端主义分子在几分钟内射杀了数十名外国旅行者；那里，近两个月就有三批外国人质被反政府武装绑架；再往前，三十几名警察刚刚被贩毒集团杀害……

前言

文化界直击“余秋雨现象” / 解玺璋 如果评选1999年*受传媒关注的文化明星，恐怕非余秋雨莫属，至少有几件大事应该录以备考：首先是《霜冷长河》的出版以及出版前后围绕反盗版新招数的大肆炒作；其二是在《文艺报》和《文论报》同时发表《余秋雨教授敬告全国读者》一文，把“文化盗贼和文化杀手”并案处理；其三是夫妻双双晋京荡了一回《秋千架》；其四是在湖南长沙岳麓书院 “设坛论道”，引发了“岳麓书院事件”；其五是现在还在路上的“千年寻拜”。这一年，甚至可以称为“余秋雨年”。　　批评的三个层次　　对余秋雨的批评，从《文化苦旅》开始，前后大致经历了3个阶段，表现为3个层次：其一，在肯定余秋雨才华横溢，文采飞扬的同时，指出他在文章中留下的“硬伤”，包括常识性和知识性错误以及文体方面的毛病；其二，指出他在为人为文中的矫饰，特别不满于他在文章中对“文革”失足或有意回避，或淡化处理的讳莫如深的态度，直击他常挂在嘴边的所谓作家的人格和良知。青年批评家余开伟说得明白：对当年参与大批判写作组一事，“在我们的记忆之中，都从未见到余教授只言片语的一丁点儿反省或反思文字”；其三，对余秋雨散文的话语策略和话语体制所做的文化批评，指出它与我们这个时代的特殊关系以及它在社会生活中可能发挥的作用和意义。　　批评举证　　举证之一：高恒文在《突兀之语何其多》一文中指出：余秋雨喜欢在文章中使用“显得过于突兀的警策之语”。这种“‘片面深刻’的道理，一再以‘警策之语’出现，总是有一点故作惊人之论的嫌疑”。　　举证之二：韩石山在《余秋雨散文的缺憾》中以《道士塔》写王道士用白灰涂佛像一节为例，指出：“这哪里是写散文，分明是写小说。若老一辈学者，写到这些地方，有史料，就引用史料，若于史无证，断然不敢这样下笔。”　　举证之三：《＜文化苦旅＞：文化散文衰败的标本》一文的作者汤溢泽认为，余秋雨“有时犯了阉割史实的错误 ”，他对余秋雨所说“有了它（都江堰），抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方”的观点表示反对，他说：“此点不符中国历史真相，可以说夸大了都江堰的功能。”　　举证之四：裴文撰文指出，余秋雨的《山居笔记》冠以“山居”之名不妥，“倘若某人仅凭在有山有水的地方暂住了几天，便可以将在那里写下的文字标以《山居笔记》的话，岂不令古人笑断了肠子”。　　举证之五：深圳青年学子朱健国说：“我喜欢《文化苦旅》中的余秋雨，害怕‘深圳赞歌’中的余秋雨。”他希望“学者们*好老老实实说几句真话，可以有不说出来的真话，但尽量不要讲假话，违心话，客气话”。　　举证之六：周泽雄在《*酷的作家》中批评余秋雨“将盗版者与批评者以‘文化盗贼和文化杀手’这一可怕句式捆绑在一起”，是要“把天下的嘴堵死”。　　举证之七：丁东和谢泳的文章都提到余秋雨在“文革”中与“石一歌”的关系，谢泳特别提到《长者》这篇散文，其中讲到余秋雨在“文革”中的一段经历，说他1975年就接触到了二三十年代的文化资源，但对照他发表在《学习与批判》上的《胡适传》，“说明他的思想深处并没有从那些文化中看到真实的历史”。　　举证之八：《抹着文化口红游荡文坛》一文的作者朱大可认为：“在革除了深度和力度的所谓‘后文化时代’，这是继汪国真之后在散文和历史交界处所发生的一个重要事件。”它表明，知识精英“这个曾经散发着思想香气的阶层，已经被大众与全球一体化市场与资讯的洪流所吞没”，只有余秋雨这样的“市场的先锋”还继续浮在水面上。　　举证之九：在同一篇文章中朱大可指出：“如果说《文化苦旅》是一次以‘王道士’为话语基调的‘民族主义’ 言说，那么，《山居笔记》就是以‘一个王朝的背影’为基调的‘国家主义’文本，它意在表达作者在文人与国家关系上的微妙立场。”　　举证之十：朱大可的文章还指出一点，余秋雨的散文显示了中国当代文化“在走向软化、平面化和轻快化方面所企及的程度。这种软性话语起始于邓丽君的一声娇媚浅唱，而后渐次转换为文人的婉转长吟”。他还把鲁迅的《野草》和余秋雨的《天涯故事》做了比较，特别指出余文呈现出“轻快、轻浮、轻松和轻贱的‘四轻’面貌”。　　反批评举证：为余秋雨辩护　　举证之一：安波舜是余秋雨散文*重要的辩护人之一，他在《谁维护公众的阅读利益》一文中说，他“只是看重余先生散文在表达历史和现实时的那种抒情意义，即学术理性的认知能力向审美功能转化时，那种令人耳目一新的优雅文笔” 。　　举证之二：徐明祥在《附庸风雅说＜苦旅＞》一文中也说：“当初差点被一家出版社糟蹋的书稿（指《文化苦旅》）已经得到许多有识之士的认同和喜爱，并开始向大众辐射其文化渗透力，可喜可贺，这是一个民族有思想有理性有激情的表现。”　　举证之三：杨长勋著文批评个别人对余秋雨的批评是“强词夺理”，是“有意地无中生有，捏造一系列虚假的事实，使一些不明真相的读者信以为真”，是“对文化人的无端谩骂和批判”，“已经很多年没有见到过了”。　　余秋雨自我辩护　　近几年来，我已有一个经验，凡有一个新的盗版本出笼，报刊间一定有几篇用极夸张的口气批判我的文章相配合；反过来也一样，一见特别怪异的批判文章，立即就能在书市发现新的盗版本。这已经被反复验证了十几次，屡试不爽。　　他们的小聪明是专门找一些冷僻的史料“差错”来纠缠，因为谁都能够判断，今天没有哪位读者会花费大量时间去查证究竟是否真有“差错”，于是这样的“差错”每天都可以编造一大堆，一切都反着说，能转移人们的视线就成。　　我们是不容易受到干扰的一群。不管耳边多么喧嚣，也改变不了心中的基本判断。其中一个基本判断就是：在世纪之交，中国文化如果不驱逐文化盗贼和文化杀手，将从根本上失去原创力，在21世纪国际间诸种文化的对峙、对话中将处于弱势。　　几点反思　　余秋雨现象的出现值得反思之处甚多，首先，余秋雨对于写作态度和立场的选择与定位，在90年代的文化人中具有一定的代表性，是这部分文化人在经历了90年代初期的失落之后为自己找到的一条生路。而围绕余秋雨的争论，则反映了不同的文化人群落对于这种选择和定位的不同态度。在近期上演的话剧《盗版浮士德》中，我们看到浮士德也被安排到这样一个非常尴尬的位置上，显示了文化人对于这个问题的关注程度。戏剧可以简单化地处理这种两难困境，而实际生活中，这个问题恐怕会表现得非常复杂。再有，传媒对“余秋雨现象”的暧昧态度，则暗示了现阶段传媒角色的双重性。而且，我们应该尊重读者对于余秋雨的选择，其中自然包含着相当复杂的社会心理因素。对于这种现象的辨析与廓清，将是延续到新的世纪的重要话题。(摘自《北京晚报》)

节选