纽约手记-世界华人文库

当一批经济条件较好的居民为即将乔迁新居而欢呼雀跃之际，姨婆却一下沉默寡言了。她明白自己又将处于新的不确定的危机状态中。政府补偿给她的钱，完全不足以让她再买一套房子住，天文数字般的欠缺部分，让她从哪里弄来呢？离开她生活了一辈子的熟悉的老北京市中心，搬到陌生的郊外，一个老人将如何适应和生活？照料她的河南夫妇和邻里们也将各奔东西，拿着仅有的几百元退休金，她该怎么办？
　　几个月过去了，搬迁的通知还没下来，姨婆却明显地苍老了许多。一向随和的她，脾气也变得古怪起来。
　　这天，她忽然把仅有的一个存折交到照料她的河南夫妇俩手里，名曰“替她保存”，然后磨了一遍老旧的菜刀，换上一身干净衣服，再到她从不光临的美发厅剪了头发，从不饮酒的她又花钱买了一瓶好酒。回家后，老人执意要同这家善良的河南人喝酒吃饭，边吃边道：“在你家吃完这顿饭，以后就不吃了。”饭后，她称：我累了，要休息了。于是把别人推出房门，拉上窗帘。后来的事，大家恍惚听到她伤心的哭声。再后来，发现老人家用那把为我们做过许多次美味佳肴的菜刀，割腕自杀了。老人衰弱无力，伤口并不深，却导致了突发的心肌梗塞。
　　姨婆，一个善良开朗、可敬可爱、勤劳了一辈子的老人，就这样为自己安排了一个归宿。她，一个退休老人，没有能力再承受贫困，没有能力再承受社会和生活的变迁所带来的压力，整个社会没有向绝望的孤苦老人伸出有效的援手，她只能无奈地选择自己认为“*适当的道路”。
　　……