快餐文学坊:在书林的这一端

童年的萤火虫 有些在城市里长大的人，从来就没见过萤火虫。
他们知道自然 界还有一种昆虫叫萤火虫，是得益于“囊萤积雪”这 个成语。人对自 然的破坏，使很多蕴涵着生命意义的语汇变成死海化 石，这个“囊 萤积雪”就是一例。我的一个学生在他的作文里写道 ：“欲效车胤， 找不到萤火虫；想学孙康，冬天见不到雪。历史啊， 请告诉我，你喜 欢哪一个时代的窗口？” 城市的高楼大厦之间，宽阔纵横的柏油街道上， 为什么见不到 萤火虫呢？是它不习惯那些闪烁刺眼的霓虹灯，还是 它不屑于在那 些携带着喧嚣浊气的车灯中出没？都市灯红酒绿的夜 ，没有萤火虫 的踪影。哪怕是夜再深、再黑，也见不到点滴萤火虫 的光亮。
然而，今年九月的一个晚上，萤火虫却悄然来到 了我们的校 园。我是在校园宿舍的北山崖下看到的。野花和蔓草 从山崖垂下 来，夜风里依稀看见它们摇曳的倩影。月季花、迎春 花、枣树、梨树、 无花果树、石榴树……在山脚下簇拥着这座守望着校 园的山崖，花 草的清香沿着百卉路一直流溢到百卉广场，浸润着校 园的每一条 小路，祝福着活跃在校园里的每一个生命。
萤火虫就是选择了这样一个祝福的源头，点燃了 它那美丽的 小灯。
萤火虫的小灯生机盎然，绿晶晶的光，闪耀在黄 褐色的腹尾， 柔软的翅鞘，扇动着，托着这一盏小灯，在树丛花叶 间穿行。温柔的 绿光照着薄薄的翅鞘，照着翅鞘扇起的颤颤波纹，像 撒落在夜河里 的宝石，随着水流缓缓地、忽隐忽现地闪耀着，闪耀 着，真是梦幻般 的美丽。
“轻罗小扇扑流萤。”这是唐朝诗人杜牧《秋夕 》里的名句。我年 轻的母亲吟诵这句诗的时候，手里握着的是大芭蕉扇 ，为我赶着蚊 子，教我写“萤火虫”三个字。那是半个多世纪以前 的事了。那时的 小学生不用纸张、铅笔，他们是背着黑色的石板上学 的，写字用白 色的石笔在石板上写，写满了可以擦去，只要不弄碎 了，一块石板 可以一直用下去。我还不到上学的年纪，常常躲在门 后看小学生上 学放学，看他们背的石板，心里渴盼着有一天我也能 有一块石板。
我的母亲是一个顶聪明的人，尽管家境已经败落 到不能再败 落的地步，可她总能想出办法，让我能自信地去生活 ，而不觉得自 己不如别的小孩。
买不起石板。母亲不知从哪里捡来一个破了的瓦 盆，她用石头 把破碎的棱角砸去，磨成了一个大瓦盘，又从河边淘 洗了一袋沙 子，把沙子倒在瓦盘里。用手抹平，这就是我的“石 板”了。母亲为我 的瓦盘和沙子做了一个漂亮的书包，还绣上“学习” 两个字。
我就是背着这个书包读完了小学一年级和二年级 。那时我压 根就不会想到，有一天我会用流利的金笔在洁白的纸 上描写我的 小瓦盘，感念着那些供我练字的河沙！ 我很快就会写“萤火虫”三个字了。只是“虫” 字写得不好看。繁 体字的虫是现在的三个虫字聚在一起，写在沙盘上总 是显得臃肿， 沙子一塌，有些笔画就不清楚了，好像缺腿少脚的。
可母亲还是笑 着表扬我写得好。她说我写的萤火虫是提着灯笼在飞 的萤火虫，不 是爬在草丛里的。飞着的萤火虫你是看不清它的腿和 脚的。
我遥远的童年啊，储存了母亲多少的激励和挚爱 ！正是这挚爱 和激励，伴随着我走过了人生的几多坎坷。
没有想到在这繁华都市的一隅，竟然会看到我童 年的萤火虫， 它寻找我，在时间的隧道里飞越了几十年，终于在这 里找到了我。
小时候我曾问过妈妈萤火虫为什么要打着小灯笼 飞。妈妈说， 它在寻找那些丢失了的小孩。
小孩能丢失吗？ 能丢失。天太黑，看不清路，跌到沟里，掉在坑 里，有的叫野草 缠住了，就回不了家。
……