简.爱

　　《简·爱》：　　那天，再出去散步是不可能了。没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起，就刮起了冬日凛冽的寒风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨，这一来，自然也就没法再到户外去活动了。　　这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆贝茜的责骂，弄得心里挺不痛快的。再说，自己觉得身体又比里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜都纤弱，也感到低人一等。　　我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。我嘛，她是不让我和他们这样聚在一起的。　　客厅隔壁是一间小小的早餐室。我溜进那间屋子。那儿有个书架。我很快就找了一本书，爬上窗座，缩起双脚，盘腿坐着，把波纹厚呢的红窗帘拉得差不多合拢，于是我就像被供奉在这神龛似的双倍隐蔽的地方。　　“嘿！忧郁小姐！”约翰·里德的声音在叫唤。接着他突然停下不做声了，显然发现房间里没有人。　　“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说，“丽茜！乔琪！（他在叫他的姐妹）琼不在这儿。告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了——这个坏东西！” “幸亏我拉上了窗帘。”我心里想，同时急切地希望他不会发现我藏身的地方。可是伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道： “她在窗座上呢。准是的，杰克。” 我赶紧跑了出来，我一想到会让这个杰克给硬拖出来就吓得发抖。　　“你有什么事吗？”我局促不安（形容举止拘束，心中不安）地问道。　　“应该说‘你有什么事吗，里德少爷？”’这就是他的回答。“我要你过来。”说着他在一把扶手椅上坐下，做了个手势，示意要我过去站在他面前。　　约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。　　我已经对约翰顺从惯了，于是便走到他椅子的跟前。约翰突然狠狠地给了我一拳。我一个踉跄，从他椅子跟前倒退了一两步才站稳身子。　　“你躲在窗帘后面干什么？”他问。　　“我在看书。” “把书拿来。” 我回到窗口，把书拿了过来。　　“你没资格动我们家的书。我妈说了，你是个靠别人养活的人。你没钱，你爸一分钱也没给你留下。　　你该去讨饭。今天，我要好好教训教训你，你竟敢乱翻我的书架。这些书全是我的。滚！站到门口去，别挨着镜子和窗子。” 我照着做了，起初还不明白他这是什么用意，可是当我看到他举起那本书，掂了掂，站起身来，看样子要朝我扔过来时，我惊叫一声，本能地往旁边一闪。但已经来不及了，书扔了过来，打在我的身上。我跌倒在地，头撞在门上磕破了，磕破的地方淌出了血，疼得厉害。这时，我的恐惧已经超过了极限，另一种的心理紧接着占了上风。　　“你这个狠毒的坏孩子！”我说，“你简直像个杀人犯……你是个管奴隶的监工……你像那班罗马暴君！”“什么！什么！”他嚷了起来，“你竟敢对我说这样的话？伊丽莎，乔治安娜，你们听见没有？我还能不去告诉妈妈？不过我先要……”　　……