包邮培根论说文集

1　说真理　　什么叫真理？彼拉多一脸揶揄地问道，但不等对方回答，已径自去了。的确，有些人就欣赏思想上的这种轻率飘浮，而将谨守于一种定见视为枷锁；于是乎不仅于行动中，而且在思想上也都只崇尚自由意志。因此虽说这类的哲人今天多已不复存在，然而沾此习气而动辄易帜的才隽时下仍常不乏其人，尽管在气质上已远逊于彼辈古人。但是说谎之所以特别为人爱好，并非完全因为寻求真理这事往往非常艰苦困难，或者一旦找到之后思想上便不免要受到羁縻，而是因为人对说谎本身便有着一种虽说卑劣但却趋近的天然喜爱。希腊晚期的一位哲人对此做过研究，并曾对人之喜爱说谎一事感到大惑不解，因为谎言既不能像诗歌那样为人添乐，　　也不像贸易那样使人得利，但却还是喜爱说谎，为说谎而说谎。这件事我自己也说不透：真理仿佛是一种不加掩饰的白昼的自然之光，世上的一切化装哑剧、凯旋胜利在它的面前往往远不如在华灯高烛之下更为辉煌壮丽、精美动人。真理也许贵比珍珠，日照也能使之熠熠生辉，但究竟其价不及钻石红玉，这些才将在灯烛的掩映变幻之下，放出异彩。真理再掺上一点谎言才能使人乐趣倍增。难道下述这种情况还有让人怀疑的余地吗，即假如我们将一个人内心之中的一切虚妄念头、如意算盘、错误估计、刚愎自用等等全都从他的身上给掏光取走，那么这时留给他的除了一把干瘪东西，除了一些不爽不适甚至只会使他头痛的东西之外，还会再有什么？我们教会的一位长老便有一次非常严肃地将诗这东西称之为魔鬼之酒，原因是它餍足人的幻想需求；而诗只是带有谎言的影子7。不过给人造成危害的东西并不是那些在人的心灵上一掠即过的谎言，而是沉积其处凝聚不散的谎言。但是尽管这类情形在人们业已堕落的心智与情绪上是如此，然而这个唯其本身是务的真理却教导我们说，只有对真理进行探索（亦即能对之追求不倦），只有对真理有所掌握（亦即能使之毕现于我们面前），以及只有对真理深信不疑（亦即能以此为乐），方才是人性的*大美德。上帝在他七天工作中**件创造出来的东西即是那感性之光，*后一件是理性之光9；而此后他那长期安息日的唯一事务便是以其神灵昭示世人。他首先将光明嘘入混沌，继而将其嘘入人类，并从此将其不绝地嘘入他的选民。有一派哲学并不高明10，但其中的一位诗人11 的一番妙语却为此派增光不少，其言为：独立海边而遥望浪里船舶之颠簸，一乐也；登临堡中高轩而俯视其下之杀伐　　一乐也；然而若论乐趣，似终不如据真理之巅峰（按其地几高不可攀，然而环境却鲜冽宁静无比），居高临下，而尘寰之一切谬误、舛迕、迷雾、风暴则尽收眼底；只需观察者能有一副仁人之心，不为倨傲狂悖之杂念所扰。的确，一个人如若能出入于仁义之途，追随乎天命之则，行止进退又无违真理之准绳，那么他虽身居下界也会乐比天堂。　　神学哲学上之真理如此，一般事务中之真理亦然，即使一些人自己不能做到，也必将承认，光明正大的行为总是人的光荣，而弄虚作假的勾当则反之，这也正如金银钱币的铸造那样，劣质物的掺入虽使所制之币更能耐磨，但以成色质地言，则实为贬损。这种阴险猥劣、二三其德的做法乃是蛇的行径，它只是卑伏地面凭着一副肚皮匍匐而前，而从来不能站立得正直，用脚走路。是故*足以令人蒙羞之事再无过于自己伪行欺诈之为人揭破。因此当蒙田在对说谎一事加以研究时（即何以一个人如被指控为说谎便将使此人颜面丢尽），曾颇有妙语足以警世，其言为：说一个人有撒谎恶行，这话若细加玩味，岂非即等于说，此人对神放肆，对人怯懦。原因为，谎言是见不得人的，却居然能面对神！历来对假冒伪善背信弃义等恶行之描写再超不过以下这个句子，即这种行径将再唤不起上帝对历代世人审判的钟鸣1；因为经不云乎，基督将来再度降临人世时，他在世上将再找不到信仰。　　……