王方晨创作论

　　其次，方晨的谈话内容和谈话方式也充分体现了他对文学的痴迷和痴狂。只要你和他交谈或几个人聚谈时有他在场，那么好了，你且听他说吧，除了文学阅读就是文学创作——他会喋喋不休地告诉你，*近又读了什么书，又写了什么作品，又产生了什么样的创作思路，又打算着手再写什么……除此之外几乎没有别的——你根本无法插嘴，只能做他的忠实听众；他的诉说带有明显的强制性意味，而且语速很快甚至有点儿惶急，口气充满自信甚至有点儿狂妄，表情严肃甚至近于神圣，眼神专注甚至颇显迷狂。如若有人把话题扯开，他或者急于把话题重新拉回来开始新一轮轰炸，或者你们几个说去，他呆在一边儿呈现出一脸思考状，整个儿属于“意识缺席”。你问到他，他便心不在焉地支应你一句，没人问他，他就堂而皇之地给你个“精神不在场”。说老实话，对方晨的这种交谈方式开始我很不习惯，但几次之后也就欣然接受了——若非如此，王方晨就不会成为现在这个独特的卓有成就的王方晨。的确，当思考与写作已成为他全部的心心念念并孜孜以求时，这一切都很自然，也很正常，是水到渠成。如此这般，我明白了方晨心底深处的计量：生命是短暂的，而时代是急遽变化的。他怕来不及，他人心入骨地明了繁复无序的社会中什么事都会发生，什么事都有可能发生。所以，让他这样惶急、痴迷而又狂妄的，说到底，是对这人生对这时代对这社会太在惜。　　*后，对文学的痴迷和痴狂导致了方晨处世为人方式的简单纯粹和自信自傲，他是一个性情率真、品格单纯，在如此利欲熏心的时代里还能保持心地透明的人，似乎和这个世俗的社会不太合拍。对这样的人，良善之人决不忍心骗他欺他，奸邪之徒虽免不了要骗他欺他，然而却很难得逞，因为他的简单和纯粹自有一种强大的力量。他的简单朴实，固然有出身贫寒农家本性厚道憨淳的遗传基因，但我以为这更与其思想意识被文学紧紧缠绕心无旁骛密切相关。任何一个人的精力都是有限的，你在这方面耗费过多就势必会在另一方面极力省减。当方晨一心一意地专攻文学时，他哪里还有多余的精气神去经营处世之道？因此，简单纯粹就成为文学圣徒王方晨为人处世的必然。　　方晨的自信自傲甚至自负也是出了名的。表现在交友方面，就是简化一切经营友谊的繁复程序，奉行自然天成的原则：“我这人历来容易相信别人，似乎是天性使然。我向往一种崇高的纯洁的友谊，在这方面我是很理想化的。我觉得真正的友谊是一种天然的状态。友谊就是环绕你的空气，是照耀你的阳光，无处不在，又不用时时让自己去发觉。”他对许多人耗费很大精力于人际交往上的做法很不以为然，宣称“要说动脑子，我动得还真不少，怀疑精神也并不匮乏，但我从来不想在跟人的交往上浪费更多的脑力”；“但我相信自己拥有真正的朋友，他们决不低俗”。　　他引古今中外的思想文化名人以为己友：“从世俗的角度来看，我是朋友*少的人，我却认为自己朋友*多。古今中外，老庄、孔孟、伊索、但丁，虽多是死人，却虽死犹生。是的，他们都是精神万古不灭的伟人，但我宁愿把他们当自己亲爱的还活在人间的朋友。”敢宣称与这些先贤名家是好朋友，好大好自傲的口气！难怪方晨的好多小说题目都与世界经典作品相同，他就是要挑战经典、与经典比试比试，甘冒被经典遮蔽的风险，这种勇气也着实让人佩服。而他的自负主要表现为对自己的作品偏爱至极，“写得*好”不仅是他的追求目标，而且早已成为他自评作品的一个定论。其实，每个作家都偏爱自己的作品，这就好比那句俗话“孩子当然是自己的好”。但绝大部分作家在面对别人评议其作品时都会表现得较为谦虚，尽管心里会很不以为然。而方晨却往往直来直去地反驳他不同意的批评，丝毫不留回旋的余地，这一点我亲身领教过。那是在他的《王树的大叫》获首届齐鲁文学奖之后，有一次开会遇到他，他让我谈谈对这个作品的看法，当我说到结尾如果不把“大叫”写出来可能会更好更含蓄时，方晨立刻反驳说：“不写，那是你想的，我写王树必须大叫。”说实在的，不了解方晨的人肯定会觉得他又傲又狂，但了解他的人会觉得方晨傲也罢、狂也罢，其实都来得坦荡率真，还是蛮可爱的。　　……