饥渴的巨龙

1
2009年的早春，不安笼罩着“波尔多广场”。
让-皮埃尔·卢梭希望一级酒庄尽早公布定价，从而奠定这一年销售战的基调。在行情看涨的一年中，被称为一级酒庄的五个*具声望的波尔多酒堡按兵不动，计算着他们的葡萄酒到底能卖到多高的价格，将这场销售战一直拖到了人们本该享受阳光沙滩的6月末。在行情不佳的年份——2008年被认为是一个尤其糟糕的酒产年——商人们希望一级酒庄尽早公布定价，因为波尔多的定价没有价格战可言，其等级结构就是自上而下建立起来的。然而，这一年，美国和欧洲的银行业崩溃，经济像是在做自由落体运动，谁也不知道一级酒庄会怎么做。
“波尔多广场”并不是一个真正的广场，也不是一个枝繁叶茂的长廊，它甚至连一个建筑实体都算不上。它是几个世纪以来波尔多葡萄酒贸易依赖的虚拟交易渠道。卢梭是一个酒商、一个葡萄酒批发商。依照惯例，他从持有执照的中介那里收购葡萄酒。这些葡萄酒中介出了名的守口如瓶，他们安排葡萄酒交易的价格和数量，从每一桩交易中抽取2％的利润——这被称为“配额”——把葡萄酒从酒农处转手给酒商，确保葡萄酒的品质和产地。葡萄酒交易这种保持距离的特性缓冲了酒农与酒商之间天然的疑虑与敌意。因为在八百多年的交易史中，酒商一直在试图压低价格，而酒农则倾尽全力地抬高酒价。酒商们需要采用较低的价格来保证他们可以毫无亏损地向全世界的客户销售葡萄酒。在某些酒产年，葡萄酒很快即销售一空，但在另一些年份，葡萄酒时隔两年即将被装瓶运走时才找到买家。还有一些时候，葡萄酒甚至被装瓶运走，也无人问津。
2009年的春天，葡萄酒中介和酒商们焦虑地祈祷着他们的事业不会毁于一旦，因为在此前的几个月，波尔多葡萄酒市场受到全球经济危机的影响而一直处于崩溃状态：进口商因信用额度被冻结而不能下单；餐厅因客源稀少而停止营业；葡萄酒收藏者们因资金问题而受到沉重打击，不得不以甩卖价清空他们酒窖中的藏品。自20世纪90年代的亚洲金融危机以来，被取消的订单首次涌人了“波尔多广场”。在短短几天之内，酒堡将会有6亿瓶新酒上市，顾客们正翘首以盼。压抑的气氛盘旋在“波尔多广场”的上空。
卢梭心想：“我们面前一个顾客也没有。”
他知道自己能付出多少，也知道许多小一些的酒商没有积蓄的现金来买入他们的葡萄酒，而这些葡萄酒是不能马上重新销售的。当市场出现这种状况时，大的酒商们——波尔多以及吉伦特省葡萄酒协会、吉娜斯酒庄、乔安妮酒庄、施罗德席勒酒庄和卢梭自己的公司葡萄酒及烈酒国际配额公司——会增加某些特定品种葡萄酒的配额。这样一来，当市场情况发生变化时(而它终究会改变)，他们就可以控制大量*受追捧的商标。“总会有人想将你取而代之，”卢梭说，“得到顶级酒堡的配额是如此困难，以至于没人愿意离开这个舞台。”
这是一场豪赌，但不想冒险的人也不会踏人“波尔多广场”。
2009年4月16日下午的晚些时候，五大一级酒庄之一的罗斯柴尔德拉菲酒堡，公布其2008年所产的葡萄酒定价为每瓶130欧元(约合166美元)。对于任何一个仍有资金的酒商而言，这确实是一笔非常好的买卖：这个价格比市场上任何年份的拉菲葡萄酒都要便宜30％。其他酒堡也依样画瓢，在疲软的市场面前降低了它们的定价。但这种让步仍不能使美国配额巨头——酒堡与酒庄酒业满足。35年以来，这家公司首次拒绝了波尔多的配额，这使得大量的世界顶级葡萄酒陷入闲置和滞销的状态。这一背叛造成了跨区域的震荡。
葡萄酒及烈酒国际配额公司的办公室位于巴克隆码头34号。此时，在办公室内，卢梭正怀着忍耐、满足和好奇的复杂心情静观其变。这是一场可以预见的微妙的竞赛，而他利用较低的价格及其他竞争者们举棋不定的心态提高了自己的配额。离葡萄酒装瓶还有18个月，但他认为自己可以坚持到市场状况发生变化的时候，而且所付出的并不如预想的那么多。他已经向那些经受住金融危机的常客重新销售了部分葡萄酒，这也有助于减少风险。而正在此时，他的香港客户隆重登场，随后力挽狂澜，他们的交易额所占的百分比翻了倍。这非比寻常。
P3-5