歌德谈话录

1824年1月4日，星期日 晚饭后，我和歌德一同翻阅艺术作品选辑，其中收录了一些拉斐尔的画作。他经常翻看拉斐尔的作品，在赏析世界名画的同时希求在心灵上更接近他，从而探寻这位伟大艺术家的思想轨迹。现在，他希望我也能这么做。 后来，我们聊起了《西东诗集》，特别提到了其中的《不满之书》，歌德在这部作品中借短诗将内心的不满与愤怒一吐为快。 歌德说：“我已经相当克制了，如果将所有的不快、愤懑统统掏干吐尽，这薄薄几页纸立马就能变成厚厚一本书。 “人们总是看我不顺眼，老觉着我不该长成上帝替我安排好的模样。他们也很少瞧得上我写的东西。我日以继夜笔耕不辍，殚精竭虑地写完一部新作献给世人，可他们反倒认为该说感谢的是我，因为承蒙他们不弃，作品还算看得过去；如果有人赞赏，我也绝不可以沾沾自喜，更不能视之为理所应当的褒奖，他们巴不得我低声下气地说尽菲薄之词，*好把我自己还有作品说得一文不值，全部贬到尘埃里去才好。可是，我的本性不允许我顺他们的意，如果我张口就说言不由衷的话，成天里和他们虚以委蛇，那我岂不成了可怜又可恨的伪君子！我的内心足够强大，从来不怕把一个完全真实的我展现在世人面前，于是我的真实和勇敢落在世人眼里就变成了愤世嫉俗、桀骜不驯，时至今日，他们对我的看法也未曾有过改变。 “无论是宗教问题，还是关于科学、时政，我总是给自己惹麻烦，因为我学不会口是心非那一套，我愿意而且敢于大声说出内心的真实感受。 “我信仰上帝，敬畏大自然，坚信邪不胜正。但在那些所谓虔诚高贵的人看来，仅仅做到这些是不够的，他们还要求我相信其他东西，可是他们说的那些和我灵魂深处的感受完全背道而驰，而且我也不认为按照他们说的去做能给我带来任何好处。