世界经典文学名著名家典译书系:瓦尔登湖 精装

　　《瓦尔登湖/世界经典文学名著名家典译书系》：　　我们应该思考一下，我上面提到的那种焦虑究竟是什么，它是不是必要的，又是否值得我们过分重视呢？是的，我们身处文明社会，可若能在未经开垦的地方过一过原始生活，哪怕只是为了弄清什么才是真正的生活必需品，如何得到这些必需品，甚至从店铺的账本里了解一下什么是畅销货，什么是积压货，不也是有益处的吗？时代虽在进步，但却不曾影响人类的生存法则，就像我们的骨骼与我们先辈的骨骼其实并无什么差异。　　我所指的生活必需品，是人们的一切劳动所得。或许人们一开始就意识到了它的重要性，又或许是人们在漫长的生活中逐渐养成了某种习惯，继而缺其不可。总之，鲜少有人会避之不用；若有例外，也因某种哲学原因，或是野蛮、贫困所致。从这一点上来看，许多生命的生活必需品只有一样——食物。荒原的野牛在有了庇护所后，便只需要一点低矮的青草和少许清水。所有野兽都是如此，它们有了食物和庇护所就足够生存下去了。但人类则不然．从大体上看，我们需要食物、住所、衣服、染料；有了这些维系生命的保障，我们才能自由地面对真正意义上的人生。人类搭建出房屋，织造出衣物，煮熟了食物。火焰，起先还是人类的偶然所得。在那时，生火取暖也称得上是一件奢侈的事；但现在，火已经变成我们生活中的必需品了。应当说，猫和狗也同样拥有这种第二天性。住得妥帖，穿得合适，就能保持身体恒温。如果住得太热，穿得太多，致使外界温度高于体温，我们岂不是要忍受炙烤了？生物学家达尔文在谈到火地岛的居民时说，当时他们一行人穿着衣服围着篝火而坐，还觉得有些冷；可那些赤身裸体的野蛮人，分明站在远处，却“被火烤得汗流浃背”。我还听说，新荷兰人赤身跑动也安之若素，欧洲人穿了衣服却还要瑟瑟发抖。野蛮人的坚忍和文明人的智慧为什么不能结合在一起呢？李比希说，人体就像是一个火炉，食物就是使肺部不断燃烧的燃料。所以，我们天冷时吃得多，天热时吃得少。动物体内的热量是缓慢燃烧的结果，～旦燃烧过旺，就会导致疾病甚至死亡。而一旦燃料耗尽，或是通风出了差池，火焰就会熄灭。当然，我们也不能轻率地将生命体温和火焰混为一谈，这个比喻我们就先说到这儿吧。由此可见，“动物的生命”一词基本可以等同于动物的体温：食物可以当作支持体内燃烧的燃料（燃料可用于煮熟食物或从外部增加我们的体温），而房屋和衣服则是为了维持由此产生的热量。　　所以说，我们身体的*大需求就是取暖，维持我们体内的热量。为了达到这一要求，我们必须为食物、衣服、房屋，甚至床铺——我们夜晚的衣物而奔波劳作。我们抢去了鸟儿的羽毛，像鼹鼠用杂草和树叶在洞穴里做窝一样，为自己准备一个住所。穷人总会抱怨周遭世界的冰冷；而当疾病降临时，我们也总习惯将所有过错归于酷寒——天气的寒冷和社会的寒冷。某些地区在夏天时，俨然是一方乐土。在那里，燃料的唯一用途就是煮熟食物；日光完全可以起到火的作用，将水果烹熟；而且，那儿的食物品种繁多，易于获得，如果愿意，人们完全可以舍弃衣服和房屋。在今天的美国，依我的经验之谈，只要有一些基础工具就完全可以生存下去了。一把刀、一把斧头、一把铁铲、一辆手推车，这就够了；如果是好学的人，再加上一盏灯、一些文具、几本书，便足矣。这些东西不必花费太多，又很容易购得。可是偏偏有些人，太不明智，竟要跑到地球的另一边去做生意，在那原始荒凉的地方待上一二十年，只是为了让自己过得更舒适一些。而当他们回到新英格兰后，*终还是要在这里死去。这些富人过着奢侈的生活，不再追求恰到好处的温暖，却要让自己生活在炙热的高温中；就像我之前所说，他们处在一种被炙烤的状态中。当然，这种状态看起来挺时髦的。　　……