名人传

　　《名人传/部编教材指定阅读》：　　不像莫扎特那般幸运，贝多芬的童年凄惨，很少享受到家庭的温暖。对他而言，人生自始至终都是一场悲惨而残酷的斗争。父亲发现了他的音乐天分后，将他当作神童一般炫耀吹嘘，以便成为自己赚钱的工具。从四岁开始，他就被整天钉在古钢琴前面，一练就是数小时，或和一架提琴绑在一起，孤独地封闭在家里，几乎被繁重的工作折磨死。尽管日复一日承受父亲如此暴虐的对待，少年贝多芬竟没有对艺术厌烦透顶，这也算万幸了。　　他从小就为生计奔波，艰辛的生活给他蒙上了一层忧郁的阴影。为了挣取每日果腹的面包，他不得不承担起超出他年龄的重荷，努力工作。十一岁，他加入剧院管弦乐队；十三岁，他成为教堂唱诗班的风琴手。1787年，他敬爱的母亲不幸离他而去。“她对我那么慈爱，让我眷恋如此之深，她是我*好的朋友！噢！当我亲切呼唤母亲那甜蜜的名字时，如若她的在天之灵也能听见的话，那我将是多么幸福！”她死于肺结核；贝多芬以为自己也染上同样的病。他常常忍受病痛的折磨，然而比病魔更残酷的，是那无尽的忧郁和绝望。　　实际上，他十七岁的时候就成了一家之主，开始担负两个弟弟的学费；他不得不羞愧地请求父亲退休，由他接管父亲的养老金，因为父亲只知道酗酒，而这将挥霍掉那仅有的一点钱。这些悲惨的经历在他心里刻下了深深的创伤。　　幸运的是，波恩的一户人家对他抱以深切的同情和怜悯，并施以援手。那就是贝多芬一生都无比珍视的布鲁宁一家。温柔可爱的埃里诺尔·冯·布鲁宁比他小两岁。他教她音乐，而她引领他步入诗歌的殿堂。她是他童年的亲密伴侣；也许他们之间曾有过一段温柔缠绵的爱恋之情。后来埃里诺尔嫁给了瓦格勒医生，而他也成为贝多芬的知己之一；一直到晚年，他们之间一直保持着恬静深厚的友谊，这从瓦格勒、埃里诺尔和贝多芬三人彼此的书信中可以看出来。当这三人晚年的时候，他们之间的友情愈发醇厚动人，内心里依然涌动着年轻时的温暖和激情。贝多芬还有一位可靠的良师益友，就是他的音乐导师克里斯蒂安·古特劳·涅夫：他的高风亮节、宽阔胸怀、渊博学识和艺术眼光，都给贝多芬留下了极为深远的影响。　　尽管贝多芬的童年如此悲惨，但他对生他养他的那个地方，自始至终怀有一种温柔而忧伤的记忆。尽管他不得不离开波恩，几乎终身都住在浮华轻佻的维也纳都市，在枯燥乏味的近郊，他却从未忘却美丽而气势恢弘的莱茵河，那庄严的父性的大河，他常称之为“我们的父亲菜茵”。的确，它富有悲天悯人的性格，是那样生动，仿佛一颗巨大的灵魂，无数的思想与力量在其中翻滚，*后滔滔而去；而莱茵河流域中，也没有哪个地方比绿树成荫、鲜花簇拥的波恩，更美丽、更雄壮、更温柔的了。　　在那里，贝多芬度过了他*初的二十年；那里，形成了他少年时代的梦境——一望无际的田野一直蔓延到水岸边，雾气袅袅地笼罩在白杨上，丛密的灌木、细柳和果树，把根须浸在清澈而湍急的水流里，——还有村落、教堂、墓园，懒洋洋地睁着好奇的眼睛俯视两岸，——远远的，蓝色的七峰在天空映出苍茫的侧影，那些庄严而悠久、古老而残破的城堡，在这样震撼的背景下显出梦幻般的轮廓。　　他的心，永远忠诚于生他养他的美丽故土，直到生命的*后一刻，他都梦想着重回故园，却不能如愿。“我的故乡，那生我的迷人的地方，在我眼前始终是那样美丽，那样明亮鲜活，和我离开它时毫无两样。”　　……