小海蒂

**章?到爷爷身边去
从温馨的梅恩菲尔德古镇伸出的一条林荫小道，一直蜿蜒到巍峨（w8i'9，形容山或建筑物高大雄伟）的阿尔卑斯山脚下。一条陡峭的山路穿过清香扑鼻、草木丛生的牧场直达俯视着脚下山谷的顶峰。
六月，一个阳光灿烂的早晨，一个健壮、高挑的山里姑娘拉着一个小女孩儿，走在这条狭窄的山路上。小女孩儿五六岁，炽烈（ch#li-，形容阳光炽热猛烈）的阳光将她的脸烤得通红，脸颊如同两团火球。这也难怪，这么热的天气里她还穿着两三件衣服，脖子上居然围着一条大大的红色棉布围巾，脚上拖着一双笨重的带钉子的登山鞋，像是要抵御刺骨寒风似的，被包裹得严严实实，掩住了她的体型。她气喘吁吁地向山上走着。
两人在山路上走了一个多钟头，到了阿尔姆山半山腰一个名叫道芙里的小村。这里是高个子姑娘的老家。一进村，几乎人人都跟她们打招呼，有的是从窗口，有的是在门边，有的是在路上。姑娘匆匆应答着，没有停下脚步。等她们到了只有零散几户人家的村尾，有个声音从一户人家传出：
“黛特，你还要往上走的话，我和你们一起去。”
她们停下来，小女孩儿抽出被牵着的手，一屁股坐在地上。
“海蒂，走累了吧？”黛特问。
“不累，就是太热了。”小女孩儿答道。
“坚持一下，”黛特鼓励小女孩说，“走快点儿的话，再有一个小时就到了。”
一个面容和善的妇女从屋里出来，她和姑娘是老相识，一见面就开始东家长西家短地聊起来。小女孩儿站起来，跟在后面。
“这就是你死去的姐姐留下的孩子吧？你打算带她去哪儿？”
“是她，”黛特答道，“我们去大叔那儿，她得留在那里。”
“什么？让这孩子留在牧场大叔那儿？你没糊涂吧，黛特，亏你想得出来，那老头儿肯定会把你们撵（ni2n，赶，驱逐）出来的。”
“他不能那么做，这女孩是他的亲孙女，他必须接受。芭贝尔，我告诉你，我现在好不容易找到一份工作，不能再受她拖累了。我已经把她从小拉扯到这么大，现在是该她爷爷尽责任的时候了。”
“他和一般人可不一样。”矮小的芭贝尔有些激动地坚持道，“你又不是不了解他，他怎么能带得了小孩儿，而且还是这么小的孩子。孩子在他身边肯定受不了！你要去哪里？”
“去法兰克福，”黛特说，“去年夏天，有一家人到山下的巴德温泉村度假，我负责给他们整理房间。他们当时就想带我走，可我离不开。今年他们又来了，还想带我走，我也想去。这是真的，没骗你。”
“幸亏我不是这可怜的小女孩儿。”芭贝尔甩了一下手，大声叫嚷道，“谁也不知道那老头儿在山上过的是什么日子，他从来不和人交往，几年也不去教堂，偶尔拄根粗棍子下山来，大家也都吓得赶紧避开，更别提他那浓重的白眉毛和可怕的胡子啦，简直就像个老异教徒（含有贬义，对于基督徒来说，指不信仰基督的宗教信徒）或印第安人。没单独碰见他，就算你走运了。”
“那又怎么样，”黛特执拗地说，“他毕竟是她爷爷，该他照顾这孩子。他不会把她怎么样的。要是真有什么的话，那也是他的责任，跟我没关系。”
“我就想知道，”芭贝尔好奇地说，“他到底做了什么亏心事，眼神总是那样怪，孤单单一个人住在山上的牧场，几乎与世隔绝。人们的传说可多了。黛特，你肯定也从你姐姐那里听说了些什么，是吗？”
“当然，可我不能说，要是传到老头儿耳朵里，那可麻烦了。”
芭贝尔早就想知道，牧场大叔到底出过什么事，使他对人充满敌意，要形单影只（形容生活孤独，没有伴侣）地住在山上，为什么大家说起他总是吞吞吐吐，欲言又止，好像既怕说他坏话，又不想说他好话？还有，为什么道芙里村的人都叫他牧场大叔？他不可能是所有人的叔父——这地方的人把叔父都唤作大叔。她只是入乡随俗，跟着大伙儿称他“牧场大叔”。
芭贝尔的娘家在山下的普莱特高村，她不久前才嫁到山上的道芙里村，所以对村里和周围一带一些特殊的人和以往的事不太了解。黛特可不同，她出生在这个村子，直到去年母亲去世后，才离开道芙里村去了拉加茨镇的巴德温泉村，在那里的一家大旅馆找到一份当服务员的工作。今天早上，她领着小女孩儿，搭了一辆熟人往家里运干草的马车，从拉加茨一直到了梅恩菲尔德。
芭贝尔不愿放过眼前这个难得的打听机会，她亲热地挽起黛特的胳臂说：“从你这儿可以知道什么是真的，什么是他们瞎说的。你肯定什么都知道。你就给我透露一点儿，那老头儿到底怎么了，他以前是不是也这样？”
“他以前是不是一直这样，我怎么能说清楚。我今年才二十六岁，他都七十了，我又没见过他年轻时是什么样，这你就别指望我告你了。但他和我母亲都是多姆施克人，你要是能保证不回娘家（区别于“婆家”，是已婚女子自己父母的家）村里乱传闲话，我可以把他的许多事都告诉你。”
“说什么呀，黛特，”芭贝尔有些受辱似的答道，“我们村里的人可不爱说闲话，而且我知道什么该说，什么不该说。你放心讲吧，不会让你后悔的。”
“那我就讲了，但你一定要说话算数啊。”黛特要求道。她调头看了看，怕孩子跟得太近听到她要讲的话。可孩子不见了，肯定是她们只顾自己说话的时候把孩子落（l3，因为跟不上而被丢在后面）下了。黛特停下来四下张望，从道芙里村延伸出来的山路虽然曲曲折折，但她们从高处可以一览无余（放眼看去，没有遗漏）——路上不见一个
人影。
“我看到了。”芭贝尔指着远离山路的地方说道，“瞧那边，她和羊倌儿（专职放羊的人。倌，gu`n）彼德在一起，正爬坡呢。真奇怪，他怎么这样晚才赶羊群上山？不过也好，他可以帮着照看孩子，你可以跟我好好讲讲了。”
“照看？她可不用羊倌儿照看。”黛特强调道，“她可不像五岁的孩子那么憨（h`n，痴傻），我早就注意到她总是睁着一双滴里骨碌的大眼睛，对什么东西都感兴趣。这也好，要不只守着她爷爷那儿的两只山羊和一间茅屋该多无聊呀。”
“他以前很有钱吧？”芭贝尔问。
“他？是的，曾经非常富有。”黛特热烈地回应道，“他在多姆施克曾经有一个农场，是*漂亮的那种。他是老大，只有一个老实规矩的弟弟。但他游手好闲（游荡成性，不好劳动），整日和一帮不三不四、常人唯恐避之不及（只怕躲避还来不及。唯恐，只怕）的人交往，酗酒（x&ji^，没有节制地喝酒）、赌博，把家业败（使败落，由盛转衰）了个精光。父母因此伤心过度，先后去世。沦为乞丐的弟弟一气之下，远走他乡。他本人也从此没了踪影，只在村里留下一个坏名声。后来听说是去那不勒斯当了兵。以后的十二年，也许是十五年里再也没有他的消息。突然有一天，他带着一个半大的男孩儿回到多姆施克，想把孩子托付给亲戚，可家家对他大门紧闭，谁也不理他。他恼羞成怒，带着孩子住到道芙里村这里，发誓这辈子再也不踏进多姆施克一步。后来他在村里娶了妻子，她好像是格劳宾登人，但结婚后不久就死了。大叔那时应该还有些钱，因为他送那男孩子，也就是托比亚斯去学木匠手艺。那是个诚实厚道的小伙子，道芙里村的人都喜欢他。至于老头儿就没人敢信任了，听说他是不得已从军队里逃出来的，因为杀了人，当然不是在战场上，而是跟人打架。尽管如此，我们家还是认了他这门亲戚，他的奶奶和我妈妈的奶奶是表姐妹，我们叫他大叔。因为这村子里的人几乎都和我父亲有点儿亲戚关系，所以大伙儿也跟着我们叫他大叔，打他搬到上面的高山牧场附近后，人们就叫他牧场大叔了。”
“托比亚斯后来怎么样？”芭贝尔追问道。