渠魂--修建红旗渠背后的故事

**章部分书摘 绝人的生存环境 没有水，就没有生命，水是人生存的**条件，只要有了水，人就能够生存和发展。《重修林县志》记载：“林县山多水少，居民苦汲，土薄石厚，凿井无泉，致远汲深，人畜疲极，每遇亢旱，居民悬釜待炊，欲救瓶壘之罄，不择溲渤之污，暍既为灾，秽亦生疾，南乡尤甚，山后类然。” 林县地处太行山区，常年干旱缺水，给居住在这里的人民带来了无限的灾难。全县耕地绝大部分都是靠天收获：小旱薄收，大旱绝收，种麦面积很小，即使丰收年景，亩产也仅限七八十市斤，秋粮亩产也不过百把斤。因此，群众过着糠菜半年粮的贫苦生活。全县550个行政村，就有305个村庄人畜吃水困难，有的村群众要跑5至10华里才能取到水，甚至有的要跑更远的路程，才能把水取回来。一个区3万至5万人，只有3至5眼活水井。东姚公社方圆几十里，靠的就是东姚村的南大井及合顺厂、白象井等村的几眼活水井。茶店附近靠的是茶店、辛店等村的活水井。一到干旱年头，井旁人和水桶就会排成长队，人们从早等到晚，每天只能担上一挑水。石头砌成的井口，因长年累月被麻绳摩擦而出现一道道深沟。为了能取到水，群众之间经常发生斗殴打架的事情，甚至发生伤人亡命事件。全县每年因远道取水而导致的误工竟达300多万个。当时，在林县群众中流传着“吃水如吃油”的俗语，有一首民谣更是令人心酸： 咱林县，真苦寒，光秃山坡旱河滩。 雨大冲得粮不收，雨少旱得籽不见。 在林县档案馆里保存着一部泛黄的老县志，就记载着那段让人胆寒的历史。从明初到1920年的500年间，发生严重旱灾30多次，形成人相食的惨境就有5次，人民群众不仅逃粮荒，还要逃水荒。有碑文记载：“林县每遇干旱，河干井涸，地裂禾焦，颗粒无收，饿殍遍野，惨不忍睹。”在合涧镇小寨村有一通备荒记载碑记述，清光绪三年（1877）闹旱灾的悲惨情景，碑文中记载有：“……回忆凶年，不觉心惨，同受灾苦，山西河南，唯我林邑可怜……人口无食，十室之邑存二三。夫卖其妻，而昨张今李；父弃其子，而此东彼西。食人肉而疗饥，死道路而尸皆无肉，揭榆皮以充腹，人庄村而树尽无皮，由冬而春，由春而夏，人之死者大约十分有七矣……”在桂林镇琅沃村有通《重修六圣祠碑记》，刻有一首悲惨揪心的诗曰： 光绪三年人食人，男女饿毙逃出门。 东村不敢西村走，娘食儿肉不心疼。 米价每石十七串，麦价十五串有零。 瓜秧豆秧白干土，剥去树皮刨草根。 二八妇女不上串，十岁女儿换烧饼。 出卖田产没人要，牛犊更比卖地行。 指望春暖修絮菜，天降瘟疫可不轻。 贫富得病皆泣死，连病带饿七八分。 在采桑镇沙河村有一通《人相食碑记》曰：“丁丑戊寅人相食，村人逃亡者十居六七，因而掀房屋拆院墙，凡可易一粟充饥者，斯减殆尽，此庙宇之门窗户扇，所以也难保全。”在这种干旱惨状的肆虐下，在林县的历史长河里，曾发生过很多悲惨的故事。原康西南山村民，一到旱年，就携儿带女，到淅河畔的合涧头道河村就水居住。因为缺水，很多山区小伙子娶不上媳妇，任村牛岭山村因为缺水，本村闺女嫁到山下，别村闺女不上山，当时全村40岁以下的未婚“光棍汉”有30多个。张大郊村王白丑73岁没有娶上媳妇，自己找了个12岁的死姑娘，告诉人说，待他死后和她合葬。茶店镇大峪村每遇天旱，就跑30里山路去合涧镇三道河取水吃，有劳力的人家走一天只能担回一担水，仅够全家用一天，没劳力的人家，只好背乡离土到有水的地方就水吃。河顺镇马家山村，从1949年到1952年，全村发生五起火灾，因没有水，只能用土去压火，其中王万和家因没有水救火，眼睁睁看着五间草房被火烧尽。因此，长期以来，林县人民养成惜水如命的传统习惯，有些山村的农民，平时很少洗手脸、衣服，很多人都是到过年过节、走亲戚时才洗手脸。在林县经常会看到：不少村庄群众赶着毛驴驮上带盖的大水桶，跑十多里路取水，赶毛驴的人还要再挑一担水。在这种悲惨的情况下，山区群众幻想得到老天的恩赐，就省吃俭用，捐资集财，到处修建龙王庙，烧香叩头，祈天求神降雨水，结果想水盼水千万年，一朝一代过去了，庙盖了很多，香也没少烧，头也没少磕，但干旱缺水仍像一把要命的刀，架在林县人民的脖子上永远取不下来。 林县祖祖辈辈生活在这种干旱缺水的环境中，却养成了勤俭节约、吃苦耐劳、艰苦朴素的生活作风。在那种年代，林县很少有人进饭馆吃饭，认为进饭馆吃饭的人不会成家过日子，是个败家子。因此，林县历代的饭馆在盖房子时，就把窗户留得小小的，无论冬夏，都要在门上挂个门帘，只让里面的人看到外面，不让外面的人看见里边。林县人在面对“饿殍遍野”的悲惨境况下，也将逃荒他乡谋求生之道刻在了石碑上，以示后人。在桂林镇流山沟村的《灾荒碑记》里就记载有： 再遇此凶年，绝宜早逃荒。 若不舍故土，命难得久常。 从前逃荒辈，后皆返故乡。 光绪三年间，时景太凶恶。 国家屡放粮，民人多难活。 后人知积蓄，庶免凶年杀。 凡为抢夺人，各社皆除尽。 非么行刻薄，官早有示命。 守分且安平，饿死亦得正。 若逢此凶岁，休念妻子情。 早将人口卖，庶不命归阴。 留此数俗语，提醒后世人。 此言虽是下策，但若不是经历过惨痛灾难，谁肯为子孙留下如此不堪 的警句呢！ 光绪三年人相食 清光绪元年（1875）至三年（1877），连续三年干旱。三年春天，地里、路上到处都是干裂的深缝，小满早就过去了，但地里的草还没返青，到处是灰蒙蒙一片。虽然没雨，地上干得冒烟，家民还是饿着肚子，把保存的种子寄种在了干土里，希望下点雨养出禾苗，能有点收成。在整个林县大地上，闻不到一点潮气，笼罩在干旱的绝境之中，沉闷的天气，使人喘不过气来。凡人到之处，树皮早被剥光，草根也被挖得长不出土来。因饥饿无食，人们就开始采食观音土，甚至时有发生以人相食的惨状。 在林县任村镇井头村有户叫程万钟的人家，全家住在村中间一个破落的小院里，虽然家境贫穷，但程万钟全家省吃俭用，还是广托媒人，从姚村上陶村徐姓家给儿子士义娶回了一房叫二妞的媳妇，第二年徐二妞生下了一个胖小子，程万钟欢天喜地地给孙子起名叫德创。从此，一家祖孙三代过起了清贫的安乐日子。 就在光绪三年（1877）春天的一个早晨，有位邻居从上陶村给程万钟家捎来口信，说二妞她娘病得很重，她娘盼闺女能回去看看。徐二妞生性贤孝，一向行事利索，一听说娘病重，当即把孩子往婆母怀里一放说： “我去看看就回来了！”便急匆匆地往上陶村娘家去了。一天过去，待到初更时分了，程士义还不见媳妇回来，也不知到底是怎么回事，便约上本家一个兄弟，带着防身棍棒，提着防风灯笼，直奔二妞娘家去了。 当他们到达下陶村二妞娘家时，二妞娘家人还埋怨不让她回来看看呢！程士义这才知道，二妞根本就未回到娘家，此时士义心里顿感忐忑不安，认为二妞此次失踪凶多吉少，虽是深更半夜，又是荒山羊肠小道，还是心急火燎地沿路往回去找。当他们找到井头村南七八里远的猫儿岭深沟时，在一道高岸下发现了 徐二妞的衣物，还有一堆血肉模糊的骨头。原来，徐二妞早被比张着血盆大口的豺狼还凶猛的饥饿者杀食了。 黎明时分，程家小院早已哭成了一团，村里人闻声纷纷来到了程家，只见不到两岁的小德创在哭喊着要找他娘，程万钟老两口早已哭得死去活来，程士义也已疯疯癲癲地喊叫：“老天爷啊！你真是瞎了眼，你让俺这个家还咋过时光啊！……” 凡进这个小院的人都在为这无情的人祸痛哭着。有几个泪眼汪汪的老人，哆嗦着把一领苇席撑在地上，把几件女人的衣裳铺在苇席上，把徐二妞的骨头一根根装进衣裳里。然后，老人把苇席卷起来，抬到早有人准备好的门板上，有几个较年轻的本家人，抬着门板上徐二妞的尸骨出了大门。此刻，哭声从小院移到了大街上，悲痛欲绝的哭声染遍了井头这个小山村，充满了整个山谷和大地……此事虽已过去一百多年了，但井头村程氏家谱里永远记述着这件刻骨铭心的家事，每逢程家有丧事和逢年过节，都要将家谱挂出来，代代相传。每逢此时，其家几代子孙都会悲伤万分，不禁潸然泪下。其实，在林县干旱的历史上，又何止程万钟一家呢！同在光绪三年（1877），被人食者还有程万钟的本家重孙女程花枝和程改芝。在林县的老县志上，连年干旱，颗粒无收，人无粮可食，到山西省去逃荒，卖儿卖女，家破人亡，饿殍遍野，十室九空，一桩桩幕幕，惨不忍睹的记载满目皆是。 再看看林县现存的石碑，全是干旱灾荒的记载。姚村镇寨底村，存有一通石碑，就记载着光绪三年（1877）人吃人的悲惨情境：“光绪元年岁次乙亥（1875）夏，颇有麦，自夏以后至戊寅（1877）夏月，三年间无麦无禾，大米一斗，大钱一千六百文；黄豆一斗，一千文；黑豆一斗，九百文。人苦无钱买粮食，众所食者，树叶野菜，更有非人食之物，亦皆和榆皮为末食之……有饥而死者，有病而死者，起初用薄木小棺，后用芦席，嗣后芦席亦不能用矣。列于道路者，人且割其肉而食之，甚有已掩埋犹有刨其尸割其肉而食之者。十分之中死者六七。言念及此，能不痛哉！” 桂林镇桃科行政村盘峪自然村，存有清光绪七年（1881）的石碑，碑文记载：“光绪二年（1876）间，共计男女一百一十七口，自三四年间，流离死亡，仅存男女十一人。斯时，尸骸有未葬而窃食者，有已葬而窃食者。此间，北地有小窑，食人肉者混迹其中，骸骨堆之如丘……树皮草根，或剥或刨，亦几殆尽。每一妇女十七八者，仅值三五百文。王姓祖居其庄，男女四五十口，自光绪三四年间，流离饿死者，仅存三人而已。”在林县，从明万历二十四年（1596）到1932年，编纂六部县志，几乎每页都有“大旱、绝收、人相食”的记载。 采桑镇沙河村现存的《人相食碑记》、横水镇焦家屯村的《无粮乱世碑》、合涧镇小寨村的《备荒记载碑》、桂林镇南屯村的《劝世人勿因雨晚误种秋记》、任村镇桑耳庄村的《暑后雨季晚种秋碑记》、河顺镇东皇墓村的《光绪三年人吃人碑记》、桂林流山沟村的《灾荒碑记》、合涧镇南奄沟谢公祠院内的《谢公渠重修碑》、采桑镇乌云山寺庙院内的《重修碑记》，也记载有“道殣相望，食人肉如鸡豖”的历史，更是对“人相食”的形象描述。 遍布林县的那一通通石碑，镌刻着林县人民悲惨的血泪史，是留给后人永世不忘的沉痛教训，也是对林县子孙世世代代的警示。在林县档案馆里珍藏的那一部部老县志，无不记载着历代林县干旱缺水的悲惨故事，这些故事无一不是令人撕心裂肺的史实。 人与水的抗争 民国初年，春夏无雨，冬天无雪，立秋后虽下了几场小雨，只是湿了地皮，根本就形不成径流，所有的旱井池塘仍干底朝天，这年又是一场大旱。从春到冬，林县人又是远道取水吃的一年。 林县北部任村区有个叫桑耳庄的穷山村，全村三百来户人家，因常年到离村十里远的黄崖泉去取水吃，在这种远道取水吃的境况下，全村人总是盼望着年终能下一场大雪。腊月临近，老天爷却刮起了一阵阵干冷的寒风，把人们逼到了绝望的境地。天不但没下大雪，黄崖泉的出水也大量减少，只有香火头粗细的一股泉水，它并不顾及泉旁排着的长队，也不顾及人们的焦急情绪，而在不紧不急地向外流着。 大年三十了，在外打了一年长工的桑林茂老汉，因儿子腊月刚娶过媳妇后就被抓壮丁抓走了，家里没人，早早地起了个五更，就上黄崖泉去担水，本想早去早回，没想到取水的人太多，排起了很长的队，一直等到天黑才接满了一担水。等了一天，年过六旬的桑林茂老汉虽又饥又渴，却强担着好不容易才接满的一担水，伴随着暗淡的星光，摸着黑踉跄地赶路。因他对这一担水的付出太大了，生怕路上有人请求喝水，狠了狠心，从路边拾了几个驴粪蛋放到了水桶里，这才放心地往家赶。这时，刚过门不久的儿媳妇王水娥，早已同婆婆准备好了下锅的饺子，看看天已经黑了，一向孝道的王水娥，惦记起了年迈的老公公，她等 了又等，又到门外望了望，总是不见老公公的影子。她放不下心，便给婆婆说了一声，摸黑出村去接。 王水娥接过老公公的担子，没走多远，由于天黑路陡，加之女人裹得脚小，又因食不果腹，一不小心，被一块石头绊倒，只听“咣当”一声，老公公辛辛苦苦一天从黄崖泉担回来的这一担水，瞬间便倾了个精光。 泼水难收啊！此时的王水娥，顿时脸色苍白，嘴唇颤抖，半句话也没有说，却哽哽咽咽地哭了起来。 桑林茂老汉见儿媳妇跌倒了，便一再安慰说：“只要人没跌着，就不要紧，今天咱回去先借点水，明天我还能再担。” 回到家后，婆婆见此时境，也一再说：“不要紧，我这就去借点水来，咱先有今儿和起五更的水吃，让你爹明天上午再去担就行了!”可王水娥的心里又气又愧，一头栽到炕上想：自己怎么这么没本事，竟做了这种没出息的事。丈夫被抓了壮丁不在家，老公公快70的人了，明天大年初一还得去挑水。这都是自己闯的祸，今后咋还有脸去见人呢……她想一阵哭一阵，越想越哭，越哭越想，想来想去便想到了死，索性从炕上爬起来，朝娘家的方向磕了三个头，便悬梁自尽了。 当婆婆把饺子煮好后，去叫她吃饭时，王水娥已经全身僵硬，去世多时。王水娥死了，虽显出她对生活脆弱的一面，但一担水又是那么重，重得可以付出一条人命的代价，可以摧残她刚刚步入新生活的梦想。 第二天，也就是大年初一，桑林茂老汉草草地埋葬了儿媳妇后，审视着以后的岁月，虽然难以预料未来的命运，但感到在这地方的日子没法过了。因此，怀着悲痛的心情，怀着对这个世道的忧愤，桑林茂老汉带着老伴走上了遥遥无期的逃荒路。 因为一担水，夺去了一个刚过门的新婚媳妇的生命，这是人与水的抗争，这是对自然环境的宣誓。王水娥用生命对付捉弄她的水，用死维护了一个新婚媳妇的尊严。 因为一担水，毁了一个本来很安静的家庭，这是林县整个社会现象的缩影，是人求生路上的一道鬼门关。桑林茂老汉逃荒外出的遭遇，就是林县人求生存的一种选择。 因为一担水，到几十里以外远道取水的何其之多，人多队长，水少井深，人与人，村与村，争水打斗时有发生，打死人的传闻不绝于耳，这就是林县在绝望中求生存的希望。 后来有人到林州市任村镇桑耳庄村采访，偶见一处久未居住的废宅，问及其源，方知其主桑林茂老汉，早在民国初年就逃荒外出，至今未归。有感而发，便有了《逃荒谣》古风一首，以证人与水之间的悲惨 抗争，诗曰： 客行桑耳庄，障眼废弃宅。 借问何所居？逃难身在外。 此去时已久，没回音讯来。 因于民国初，林县遭旱灾。 夏秋皆无收，饿殍遍野埋。 河干井随枯，泉旁长队排。 老翁桑林茂，久等仍无奈。 春节除夕日，虽渴保安哉。 天黑滴满担，终得归途凯。 新婚儿媳妇，单等做炊斋。 接过肩挑担，一路行程快。 抬脚进家门，绊倒双桶摔。 泼水难回收，心惭自悲哀。 悬梁染黄泉，冥冥啼惊骇。 下跪黄土求，上呼苍天开。 人穷命虽苦，世间谁理睬。 本乡不养人，外地更无奈。 在林县这片土地上，水“吃”人的惨境时有发生，并非只有桑耳庄村桑林茂老汉一家。采桑狐王洞村有个年轻人叫王老二，一直到30多岁，好不容易才娶了个媳妇，媳妇过门后3个月，因为没有水，没敢提洗衣裳的事，堆在屋里的衣裳实在脏得不能再穿了，这才向婆婆提出想洗洗衣裳，当她在洗衣裳时，婆婆说用水多了，媳妇一气之下，上吊自杀。王老二含着悲痛与乡亲们一起埋葬了媳妇后，便回到屋里，卷起了 铺盖，跪在他娘的面前说：“娘，我走了，去找个有水的地方安家，到时候我再来接你。”王老二含悲搬了家，到桃园村就水吃。从此以后，狐王洞村王姓断绝。 林县干旱的历史久远，为水而死的人无计其数，在林县各村的家谱上，就记载着因水夺去本族人生命的史实。水在林县是*昂贵的，昂贵得可以逼死一个个与之抗争的生命。