太阳照常升起

她坐起身。我伸出胳膊环绕住她，她倚靠着我，我们平静下来。她看着我的眼睛，那种眼神让你纳闷她是否真的用眼睛在看。它们会一直看呀看，直到世上其他人的眼睛都停止观看以后。她看你的方式，就像她会用这种眼神看尽世上的一切，而实际上她害怕很多东西。 “我们他妈的一点办法也没有。”我说。 “我不知道，”她说，“我不想再经历一次地狱般的折磨。” “我们*好彼此离远一点。” “可是，亲爱的，我得见你。难道你不知道吗？” “我不知道，可结果总是这样。” “这是我的过错。我们不是已经为做过的所有事付出代价了吗？” 她一直看着我的眼睛。她的眼睛有不同的深度，有时它们看上去像平板，现在你可以一直看进去。 “想起我让那些人经受的地狱。我现在在为这一切付出代价。” “别说傻话，”我说，“此外，发生在我身上的事情就该当笑话看。我从不去想。” “哦，是的。我敢说你不会。” “好了，我们别谈这件事了。” “我自己也笑过，有一次，”她没有看我，“我哥哥的一位朋友从蒙斯回来。那就像一个笑话。小伙子们什么也不知道，是吗？” “是的，”我说，“没人知道任何事情。” 这个话题我已经圆满结束了。曾经，我从很多角度考虑过这件事，包括某些创伤或残疾可以让大家开心，可是对承受创伤和残疾的人来说，这仍然是非常严肃的。 “有趣，”我说，“非常有趣。恋爱也有非常多的乐趣。” “你这么认为？”她的眼睛看上去又成了一块平板。 “我说的不是那种方式的有趣。从某种程度来说是一种令人愉快的感觉。” “不，”她说，“我认为那是人间地狱。” “见到彼此很好。” “不，我不这么认为。” “你不想吗？” “我没办法。” 我们现在像两个陌生人一样坐着。右边是蒙苏里公园。有一个活鲑鱼池子的饭店，从那里可以坐下来俯瞰公园，可已经关闭了，一片漆黑。司机扭过头来。 “你想去哪里？”我问。布蕾特扭开头。 “哦，去精英咖啡馆。” “精英咖啡馆，”我告诉司机，“在蒙帕纳斯大道。”我们径直往下行驶，在守卫着蒙鲁日过往电车轨道的贝尔福狮象转弯。布蕾特直视着前方。在拉斯帕丽大道，看得见蒙帕纳斯的灯光，布蕾特说：“我想请你做件事，你介意吗？” “别犯傻。” “在我们到达那里之前，再吻我一次。”