顾随讲曹操.曹植.陶渊明

曹公在诗史上作风与他人不同，因其永远是睁开眼正视现实。他人都是醉眼蒙胧，曹公永远睁着醒眼。　　曹公在历史上、诗史上皆为了不起人物。只其艰苦精神，便为人所不及。一个人若不能艰苦便是脆弱，如此则无论学问、事业、思想，皆无成就。　　曹公有铁的精神、身体、神经，但究竟他有血有肉，是个人。他若真是铁人，我们就不喜欢他了，我们所喜欢的还是有感觉、有思想的活人。　　一个诗人不必有思有情，主要有觉就照样可成为诗人，而必有觉，始能有情思。　　曹子建有觉而无情思。　　曹子建无深刻思想，只是视觉敏锐。　　诗人之伟大与否，当看其能否沾溉后人、子孙、帝王万世之业。老曹思想精神沾溉后人，增长精神，开阔意气。而意气开阔不可成为狂妄，精神增长不可成为浮嚣。子建修辞沾溉后人。诗人只有真情还不成，还要有才力、学力以表现。　　文学中有含蓄的境界，而又要自然，陶公能做到。曹氏父子含蓄稍差，而真做到了发皇的地步。老曹发皇是力的方面，曹子建发皇是美的方面。　　无论美与力，发皇出来有一共同点，即气象。子建“高台多悲风”比“明月照高楼”一首妙，便因为气象扩大。《杂诗六首》其一：之子在万里，江湖迥且深。一念就是远，就是深。　　曹子建诗工于发端，因诗情不够，只能工于发端。　　诗必有凝练处，不如此不稳，顿之则山安；然仅如此则气不畅，故又必有生动之句，导之则泉注，如此则不滞。　　曹诗表面是悲，骨子里却是壮；表面是凉，骨子里却是热；消极之中，有其积极的因素。　　曹，英雄中的诗人；杜，诗人中的英雄；陶，诗人中的哲人。　　陶公懂人生，爱谈老子，明白主客（反客为主）。　　陶公调和。陶公在心里一番矛盾之后、生活一番挣扎之后，才得到调和。陶公的调和不是同流合污，不是和稀泥，不是投降，不是妥协。鹅卵石之光圆，非天生，是在水中被水冲激又与石相摩擦而成。　　一个大思想家、宗教家之伟大，都有其痛苦，而与常人不同者，便是他不借外力来打破。　　烦恼是人的境界，菩提是佛的境界，惟佛能之。烦恼、苦痛在这种人身上，不是一种负担，而是一种力量、动机。释迦、基督、孔子皆然。　　诗人不是宗教家，很难不断烦恼入菩提；而又非凡人，苦恼实不可免。于是要解除、减免，所以多逃之于酒。基督说，这杯虽是苦酒，但也喝下去了。　　陶公之饮酒实不得已，未见爱之深也。　　中国诗人为何喜欢酒、喜欢自然，便因无信仰，欲求寄托于自然与酒。　　陶诗篇篇说酒，然其意岂在酒？凡抱有寂寞心的人皆好酒。世上无可恋念，皆不合心，不能上眼，故逃之于酒。陶诗《饮酒二十首》**首：忽与一觞酒，日夕欢相持。这就是有寂寞心的人对酒的一点欢喜。　　……