中国少儿科普经典小品文名家精选人类最糟糕的发明

红 花 草 一 一年的清明节前，我从北京回安徽老家给父母扫完墓，一旁的哥哥问我：“可曾记得，这个周围的田野里，以前种的全是红花草？” 啊！哥哥不经意间轻描淡写的一句问话，却把我的思绪一下子拉到了童年。 是的，那敢斗残冬、俏不争春的红花草，是我记忆深处*有味道的一道风景，是我们家乡司空见惯的一种两年生草本豆科植物，是那个年代我们南方稻田的主要自然肥源之一。 红花草，你的芳踪遍布水稻田，你的生命力非常旺盛，你顽强坚韧的性格和朴实崇高的情怀一直激励着我，感染着我…… 二 那时，我们家乡整块整块的农田里都种着红花草。 老家的水稻一般都是种两季。每年的国庆节前后，当双季稻还生长在田里时，农民们就将红花草的草籽均匀地撒种在稻田中间。 待稻子收割上来以后，人们从不去管理已经撒在农田里的红花草种子，也不用灌溉、施肥、打农药，更不用特意去除草，就这样丢在田间不闻不问，让其默默地自然生长。 到了立春，虽然还在万物萧条的数九寒冬里，似乎已经被人们忘记了的红花草却不畏严寒，在隔年的稻茬周围顽强地、悄悄地、争先恐后地从歇冬的农田里破土抽芽。 刚钻出来的红花草，只有两根发丝粗细的叶茎，托着两片茸茸的、圆圆的、薄薄的、嫩绿的、比黄豆粒还要小的叶子。 此时的田里，虽然只有一层“草色遥看近却无”的薄薄绿色，但正是这层浅绿色的“绒毯”点缀着原野，给大地增添了春的生机，给人们带来了春的气息。 刚出芽的红花草尽管纤细，看似弱不禁风，却有着极强的生命力，对土壤要求也不高。一丛丛、一簇簇，绿莹莹、水灵灵，呈现一片绿意盎然的春景。虽然在冬天生长得极其缓慢，但随着天气的逐渐转暖和空气湿度的加大，细小茂密的红花草就会迅速地生长起来。 可惜，大多数人只知道迎春花、桃花、梨花等是报春的使者，殊不知，倔强的红花草也是春的象征。 三 三月的乡村风和日丽，田田相连的红花草铺天盖地，鲜嫩碧绿。 此时，红花草已由浅绿色的“绒毯”变成了厚厚的“绿毯”。徜徉在上面，舒坦、满足、称心、惬意，所有的烦恼都会无影无踪，所有的不快也会烟消云散，所有的忧愁更是荡然无存…… 渐渐地，红花草由青变成紫红色的嫩茎上，会开出一朵朵紫红色泛白的小花，紧紧地相拥在一起，宛如一支支小火把。微风拂过，紫红色的波浪起伏荡漾，带给人们的是香气弥漫，馥郁芬芳。 开了花的红花草更是妩媚动人，多姿多彩。美丽、灿烂、芬芳、迷人、温馨、大气、动人心魄、毫无雕饰、清新纯净、素雅幽香等这些美好的词，送给它都不为过，真乃“天然美景无雕饰，近在咫尺有风光”。 红花草这样兴旺的花期，可持续30～40天。 这期间，空气中弥漫着甜润的芳香，引来了无数只蜜蜂为之疯狂，围着它欢畅采蜜；痴迷的蝴蝶为之翩翩起舞。 这迷人的风姿、醉人的馨香，让人心中顿时荡起涟漪，既赏心悦目，又净化灵魂。 此时，是红花草的鼎盛时期。 四 红花草的花开得很奇妙、很动情、很有灵性。它们好像懂得先来后到的道理：主茎和基部**对大分枝的花先开，以后按分枝出现的先后顺序，依次开放。 白天开出的花，一朵朵像盛开的小伞，精神抖擞；到了晚上，花瓣都卷了起来，好像和人一样，白天由于生活、工作或接待宾朋多了、累了而显得萎靡不振，需要养精蓄锐。 童年的我，每当放学回来，就和伙伴们三三两两地拿着小铲子，挎着竹篮子结伴到田间挖猪菜。有时我们贪玩，天黑了，装猪菜的篮子还是空的，回去害怕父母责骂。这时，我们很会“就地取材”，铲些脚底下现成的红花草垫在篮子的*底下，上面多少再找些别的猪菜把红花草盖起来，造成一篮子全是猪菜的假象。由于天黑了，我们趁着父母还没有反应过来，就直接将一篮子“菜”往猪圈里倒去，从而蒙混过关。 后来，我离开家乡到北京工作时，从书本上得知，红花草还有一个雅致而又富有诗意的学名——紫云英，才知道享誉中外的紫云英蜜就采自红花草，才知道紫云英蜜又称红花草蜜，或草子蜜，才知道红花草是我国南方春季的主要蜜种之一。 紫云英蜜是蜜蜂在红花草上采集花蜜酿制而成的，所以具有纯天然、甘甜、营养丰富、老少皆宜等特点。这种蜜除了有一般蜂蜜共有的清热、解毒、补中、润燥之功效以外，还能祛风明目、消肿利尿，对风痰咳嗽、喉痛、火眼、疖疮等有一定的辅助疗效，是虚火旺盛人士之保健佳品。 五 据资料，早在明清时期，红花草就已在长江中下游地区被当作基肥大面积地种植。 “春分早，谷雨迟，清明前后正适时。”每到清明后，就是我们老家准备栽插稻秧的季节。 栽秧前，为了秧苗茁壮、将来有个好收成，就将来到世上不久，且花期正浓、生命*旺、鲜鲜活活的红花草，整块田整块田地耕翻在泥土下面，再灌入水，让其腐烂，从而变成优质绿肥。 就这样，为了水稻的丰收，红花草慷慨地、毫不犹豫地献出自己蓬蓬勃勃的生命。 “一年红花草，三年田脚好”，充分说明红花草这种绿肥对改良土壤的重要作用。 播种红花草能“给自然留下更多修复空间，给农业留下更多良田，给子孙后代留下天蓝、地绿、水净的美好家园”。 种植红花草，主要是利用根瘤菌的固氮作用，直接增加土壤的养料。这种养料不但被当季水稻所吸收，而且下一茬通过冬季深翻熟化，能释放土壤中的有机质和矿物质养分，被水稻吸收利用。种植红花草可有效改善土壤理化性状，提高土壤保水、保肥的性能，既能大大节省积肥、运肥和施肥劳力，又能达到用地与养地相结合的目的，实现粮食可持续发展。 因而，可以说，播种红花草就是在建设生态文明。 六 据专家研究，每1000～2500千克红花草，可使粮食增产40～100千克。 鲜的红花草含氮、磷、钾等养分。干的红花草含粗蛋白质、粗纤维、粗脂肪、灰分等，特别是蛋白质高达24%，粗纤维高达15.6%。 所以，红花草不仅是优质的有机肥，也是牲畜上好的饲料，还有净化空气、美化环境、抑制杂草生长等益处。 红花草不论是鲜的，还是干的，家畜都爱吃。不过，牛、羊、马等动物，不宜喂得过多，以免引起腹胀，因为红花草不好消化。 人也可以吃红花草。那时家境不宽裕，在青黄不接的时候，妈妈曾用鲜嫩碧绿、汁水欲滴的红花草给我们做过菜。虽然那时没有现在的高级烹饪调料，但不管是腌的、凉拌的，还是用猪油炒的，我们都吃得津津有味，脆嫩喷香的红花草在我脑海中烙下了深深的记忆。 现在，人们的生活富裕了，别说很难吃到红花草，就是想再看看那倩影都无从寻觅了。 因为，现今的农民种田技术与时俱进，早已改施化肥。故而，我现在回到家乡，再也看不到那一望无际的红花草了。 “此情可待成追忆，只是当时已惘然。” 七 芒种前后，是收获红花草种子的时候。 收割时，有经验的庄稼人，都会选择在晴天的早上，赶在露水未干时收获。要不然，那呈豆荚状的种子壳就会爆裂开来，使种子脱落。 而这时，早已你中有我、我中有你的红花草，连成了一片，不可能一棵一棵地收割，只能整体砍割。 割时，还要时不时地强行拉开，才能把它们卷成一堆，拉回去晒干脱粒取籽。但绝大部分的红花草都是用来做庄稼的肥料，不用收割。 红花草的花为伞形，种子是肾形，弯弯的，外皮非常光滑。它的全身是宝，根和全草以及种子均可入药，有祛风明目、健脾益气、解毒止痛之效。 红花草不仅外表好看，还有这么多用途。直到今天，对红花草的印象依然让我回味无穷。这印象竟是如此深刻，每每回想起来，倍感亲切温暖，有一种“童心来复梦中身”的感觉。 八 红花草，你不是名花，也不是名草，甚至不是什么观赏植物，但你所需极少，贡献甚多。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”你的生命因此而终结，但奉献没有停止，为给永恒的土地再添厚肥，你死得其所。 红花草，你这种默默奉献的精神、甘愿牺牲自己的朴实品质、旺盛的生命力、谦逊的风格，都值得我们学习。 红花草，你让我明白了承受和付出，让我看到了伟大和渺小，懂得了高尚和卑微，学会了坚韧和不屈。 红花草，你是我心中永不磨灭的一道风景…… 阅读延伸 此文于2014年被选入青岛出版社出版的“新阅读　中国当代儿童文学精品选粹”大型丛书中。每个人都有童年，童年是人生中*纯真无邪的时代，每个人的心中都有一段难以忘怀的童年回忆。我虽然离开家乡，在北京工作了近40年，但仍然怀念那永远不能重来的童年，怀念那现今回家乡看不到的红花草，怀念那在红花草田间的童年趣事……有的东西也许会随着岁月的流逝而渐渐地被淡忘，但我坚信，无论时间怎样冲刷，家乡那弯弯小路边的红花草，将在我的童年记忆中永存。