秘密花园

足足有两三分钟他站着环顾四周，玛丽则盯着他，接着他蹑手蹑脚地走动起来，动作甚至比玛丽初次发现自己置身于园中时还要轻。他那两只眼睛似乎要把所见到的一切都收摄进去——那些灰色的树木、那些爬在树上又从枝条上悬垂下来的灰色藤蔓、那些围墙上和草丛中的攀缘植物、那些置放有石凳和高石瓮由常绿树构成的凉亭。
“我从来没想到会见到这个地方的。”他终于开口了，发出的是极轻的耳语。
“你是不是听说过它的情况？”玛丽问道。
她说话声音很大，迪康对她做了一个手势。
“咱们说话声音得轻点儿。”他说，“否则别人听见了会起疑心的。”
“喔！我倒忘了！”玛丽说，她感到紧张了，赶紧用手将嘴捂住，“你是听说过这个花园的吧？”她平静些后又把这个问题提了出来。
迪康点了点头。
“玛莎告诉过我，有一个从没进去过人的花园。”他回答道，“我们老是琢磨那会是什么模样的。”
他停住话头，环顾周围那张灰色树枝缠成的可爱的网，那双圆眼睛显出一种奇特的喜悦。
“啊！春天到来时这儿会有许多鸟巢的。”他说，“这真是全英国筑巢*安全的地方了。绝对不会有人走近的，而且还有安巢*稳当不过的纠结的树丛和玫瑰丛呢。我真弄不懂，荒原上那么些鸟儿干吗不上这儿来筑巢呢。”
玛丽小姐不知不觉间又把手按在了他的胳膊上。
“会有玫瑰花开吗？”她悄声问道，“你能看出来吗？我寻思它们没准全都死了呢。”
“啊！不！不会的——它们不会全死掉的！”他回答道，“你瞧这儿！”
他走向挨他*近的一棵树——那是棵很老、很老的树，树皮上爬满灰色的苔藓，不过它却支撑着帐幕般的一片缠结的枝子。他掏出一把厚厚的折叠小刀，打开了其中的一叶刀片。
“这棵树有许多死枝子是应该剪掉的。”他说，“树上有好多旧枝子，不过也有一些是去年新长出来的。喏，这就是一根新枝。”他碰了碰一根枝子，它看上去呈棕绿色而不是那种干巴巴的死灰色。
玛丽怀着一种热切、虔敬的心情，自己也去摸了摸。
“是这一根吗？”她说，“这根枝子真是活的吗——真的是吗？”迪康那老张着的笑口咧得更大了。
“它跟你我一样，活得欢实着呢。”他说。玛丽记得玛莎跟自己解释过，“欢实”也就相当于“很活跃”或是“很起劲”的意思。
“我很高兴它那么欢实！”她压低了声音激动地说，“我希望它们全都活得欢实。咱们绕着园子兜一圈，数数看有多少棵是活得欢实的。”
她激动得都有点儿气喘吁吁了，迪康也跟她一样激动。他们从一棵树走到另一棵树，从一丛灌木走到另一丛灌木。迪康手里拿着那把小刀，一见到她会感兴趣的东西就指给她看。
“它们都已经长野了。”他说，“不过**壮实的那些却皮实地活了下来。纤弱的挺不过去了，其他的那些倒是往四面八方伸延，*后都简直变成了树精。瞧这儿！”他将一根粗粗的显得干巴巴的灰色枝子拉下来。“别人说不定以为它是根死枝子，可是我可不信——不会连根上都是死了的。我可以切开低一些的地方看看。”
他跪下来，用小刀把那根没有生气的枝子一劈到底，一直快到接近地面处。
“哪！”他得意扬扬地说，“我不是跟你说了吗，木芯那儿还是绿的。你瞧呀？”
他话还没说完玛丽早已蹲下来了，全神贯注地盯着。
“要是它绿生生的还有点儿汁液，那就算是很欢实的了。”他解释道，“要是木芯处干巴巴的还很容易折断，像我方才砍下的那一枝那样，那就是死掉的了。这儿准是有一坨很大的树根，因为上面长出了那么多的活枝子。要是把死枝子都清掉，把土好好松一松，再把管理工作做好，那就——”他停住话头，仰起头来看看高处那些攀缘与悬垂的树枝——“今年夏天玫瑰花就会开得跟喷泉出水似的了。”