阴翳礼赞

写恋爱之美：

往昔，男女作歌相互赠答，常常把爱情比作月亮或露水，这绝非如我们所想象的一种轻率的比喻。想那一夜柔情，香梦初醒，男人踏着庭前草叶归去，晨露瀼瀼，打湿了襟袖。露水、月光、虫鸣、情爱，彼此关系甚为紧密，有时会觉得互为一体。



写食物之美：

漱石先生曾经在《草枕》一书中赞美羊羹的颜色，这么说来，那种颜色不也是冥想之色吗？冰清玉洁的表层，深深汲取着阳光，梦一般明净，含在嘴里，那感觉，那深沉而复杂的色相，绝非西式点心所能见到。奶酪等与之相比，何其浅薄、单调！这羊羹盛在漆器果盘里，其表面的色泽看起来明显地黯淡而深沉，同样唤起人的冥想。人将这种冰冷滑腻的东西含在嘴里的时候，感到室内的黑暗仿佛变成一个大糖块，在自己的舌尖上融化。



写能乐之美：

有时是美少年担当能乐的角色，那细腻的肌肤，充满青春活力、神采焕发的面颊，从而更能引人注目，看上去有着不同于女人肌肤的蛊惑人心的魅力。由此可以悟出，古代大名之所以沉溺于宠童的姿容，道理就在于此。歌舞伎历史剧以及舞蹈剧华美的衣饰并不逊于能乐，在表现“性的魅力”这一点上，也被认为远远超过能乐，但经常观看这两种艺术的人，也许会有完全相反的感觉。虽然，初看起来，歌舞伎富于性感，舞台华丽。且不论过去，在使用西方式照明设备的今日舞台上，那种艳丽的色彩很容易陷入俗恶，叫人一看就生厌。衣裳是如此，化妆也是一样，即使化得再美，但看到的只是一个假造的面孔，缺乏一种实实在在的本质的美。然而能乐的演员，面孔、衣领、手，皆以本来的样子登台，一颦一笑，都是生来如此，丝毫不欺骗我们的眼睛。故能乐的角色均接近花旦和小生的本来面目，不会令观众扫兴。



写性情之美：

我曾经读过寺田寅彦先生的散文，他在文章里描写过猫的尾巴，说真不知猫干吗长着那样的尾巴，看起来一点用处也没有，多亏人身上没有长着这种麻烦的玩意儿，实在幸福。我却相反，时常想，自己要是也长着那种方便的玩意儿该多好。爱猫的人谁都知道，猫被主人呼唤名字，当它懒得“喵——”的一声回答时，就默默地摇摇尾巴尖儿给你看。猫俯伏于廊缘上，很规矩地蜷起前爪，一副似睡非睡的表情，迷迷糊糊，正在美美地晒太阳。这时，你叫唤它的名字试试看。要是人，他会大声嚷嚷：“吵死啦!人家正要困觉哩!”或者很不耐烦地含含糊糊应上一句。再不然就假装睡着。而猫总是采取折中的办法，用尾巴回答。就是说，身体其他部分几乎不动——同时，耳朵灵敏地转向发出声音的方向。耳朵暂且不表——眼睛半睁半闭，保持原来的姿势，寂然不动，一边昏昏欲睡；一边“拨楞拨楞”微微摇动一两回尾巴尖儿。再唤一次，又“拨楞”一次! 你一个劲儿唤个不停，*后它还是不回答，两次三番用这种办法对付你。人们看到猫尾巴在动，知道它没有睡着。按理说，也许猫本身已经几分入睡，只是尾巴反射性地摇动罢了。不管怎样，以尾巴作为回答，这是一种微妙的表现方法。发声是很麻烦的，而沉默又有点不近人情，用这种方法作为答礼，意思是说：你唤我，我很感谢，但我眼下正困着呢，请忍耐一下吧——一种既懒散又机警的复杂心情，通过简单的动作，极其巧妙地表现出来了。而没长尾巴的人，碰到这时候，就无法做出恰如其分的灵活的反应。