大家小书:中国妖怪(精装)

黄英和其弟　　一　　菊花是日本皇室的徽章，但《万叶集》中却没有任何一首歌颂菊花的和歌。　　美国文化人类学者本尼迪克特女史，在其日本文化论着书中，使用了《菊与刀》这个题目。菊被看作日本的标志。但对于日本来说，菊却是外来植物，是于奈良时代，也就是8世纪以后引进国内的。　　陶渊明（365年—427年）爱菊，他有一首名诗：　　——采菊东篱下，悠然见南山。　　在真正的菊引进之前，日本知识人一定不知道菊为何物。此诗曾经收录在《文选》当中，《文选》是推古天皇（593年—628年在位）引进的，那个时候应该还没有菊的实物。在那个没有照片和绘图的时代，虽然日本人知道名称，却不知其样貌，是一种奇妙的认知状态。　　日本人虽不知其形状，但却知中国文人非常喜爱它。九月九日重阳节，中国人有饮菊酒的风俗传统，日本的贵族们，应该也是通过文学作品得知的吧。　　引进之前，菊花作为高贵之花广为人知。实物进入日本后，对于其栽培方法感兴趣的，恐怕只有日本贵族。它似乎是作为宫廷园艺而培植的。　　陶渊明之后，还有许多爱花之人，他们沉醉于菊的美，呕心沥血精心栽培，得到了新种。在明朝周履靖所着的《菊谱》中，有两百二十多种名称。而在其之前五百年前北宋的《菊谱》中，仅仅只有三十多种。爱菊之人倾注的努力可见一斑。　　菊与梅、兰、竹并称四君子，前面说的周履靖，因痴迷梅花，号梅颠道人。同为四君子的菊，也有以之名家的。　　爱菊之人众多，能称作文人的，大都爱菊。比如顺天府（北京地方）的马家，世代从文，代代爱菊，到了马子才这一代，更到达了爱菊的顶点。　　此人自幼在菊丛中长大，只要是有关菊花的事，他无所不知。若是听说有菊的佳种，更是不远千里前去购买。　　有一天，一位金陵人在马家借宿，说自己的表亲有一两种北京没有的菊种。听此，马子才立即收拾行装，随此人去金陵。　　在中国，同样是表亲，也要做区分。同姓的（父方）叫堂兄，不同姓的（母方）叫表兄。金陵之客所说的表亲，从礼教原则来看，血缘已经相当远了。即便如此，在那人左右斡旋之下，马子才终于弄到了两棵芽，像宝物一样包起来，带回了京城。　　返途中，马子才看见一个年轻人，身跨毛驴，款款地跟在一辆油壁车的后面。油壁车，是一种用油漆涂饰车壁的车，由于看不见内部，通常是女性乘坐的。　　那年轻人大约十七八岁，是一位纤瘦英俊的少年。不知何时，马子才开始和少年搭起话来，原来他们是同路，年轻人姓陶，和爱菊诗人陶渊明同姓，子才便感到与他亲近了起来。年轻人问他出门做什么，他如实相告。　　“菊的品种固然重要，但菊是人来培育的，更重要的是培育之人。”少年说。　　于是，两人讨论起菊的培育来。他乡遇知音，子才大为喜悦，问他要去哪里。　　“家姐在金陵住厌了，想移居河朔。”他说。　　朔，指农历初一，方位上指北方。　　子才满心欢喜地道：“我虽家贫，但家有茅草屋可住，你们若不嫌弃荒陋，就不要找别的地方了。”　　年轻人走到油壁车前，和姐姐商量起来，车中之人卷起了帘子，所以能看见她的样貌。　　那是个二十多岁的绝世美人，他对弟弟说道：“住处怎么都好说，只要院子足够大就可以。”　　马子才代替少年答道：“好，好，就这么定了。”便把姐弟二人带回了家中。　　马家虽然邸宅不大，但是土地广阔，正符合条件。宅子南面有一处荒芜的土地，还有几间简陋的小房，经受着风吹日晒。陶氏姐弟很高兴地住了下来。　　马子才在北院里种菊，年轻人每天都过去帮忙，那些枯死的菊花经他重新翻种，都奇迹般地复活过来。　　少年的姐姐叫作黄英，子才的妻子吕氏很喜欢同她交往，二人常在一起做针线活儿，唠家常，不亦乐乎。就这样，白天，陶家姐弟一直待在北面的马家，饮食也在一处。　　……