极速传染

我们真的是在娱乐至死吗 本书的内容其实算是老生常谈，*终目的是说服你相信:总体来说，在过去 30 年里，大众文化变得更加复杂，也更加挑战智力。虽然大多数评论家都认为我们身处的社会江河日下，用乔治·威尔的话来说就是:“这个日益幼稚的社会”，但我看到的却是另一番景象:大众文化正变得越来越复杂，年复一年地强化对于全新认知力的需求。这就像是一种积极的洗脑:虽说大众娱乐常被诟病为低级趣味，但在我们沉迷于大众娱乐无法自拔时，大众媒体正稳步提升着我们的思维能力。我把这种上升趋势称为“睡眠者曲线”(Sleeper Curve)，取自伍迪·艾伦执导的科幻电影《傻瓜大闹科学城》中的经典镜头:一组从2173年穿越回来的科学家惊讶地发现，20 世纪的人们竟无法理解奶油派和热巧克力的营养价值。 即使你们也曾陷入自我怀疑，我仍希望本书的论点能让你们中的许多人重拾信念，那就是大众文化并没有以螺旋式下降的趋势退化。如果下次再有人向你抱怨电视暴力、裸露镜头、华而不实的真人秀，或者那些眼神呆滞、玩任天堂游戏上瘾的人时，你就该想到，在这些混乱表象之下，“睡眠者曲线”正稳步上升。天并不会因此塌下来，而实际上很多方面反而是前景光明的，只是需要人们用另一种眼光来看待。 01 游戏化思维: 令人欲罢不能的电子游戏，应给予玩家复杂问题的解决力 “孩子*好多读书，少在电子游戏上浪费时间。”这种说法再老生常谈不过了。本杰明·斯波克(Benjamin Spock)在《斯波克育儿经》(Dr. Spock)这本号称“全球父母**的跨世纪育儿经典书”中提到，电子 游戏的“*佳之处是能锻炼儿童的眼手协调能力;*糟之处则是会鼓励，甚至助长儿童面对冲突时，采取攻击和暴力的行为。不过可以肯定的是，电子游戏都特别浪费时间”。 但一谈起读书，斯波克博士的态度就很不一样了：“建议大家从孩子小时候就培养其热爱读书看报的习惯……一定要让孩子从小就做一个小读者!” 美国艺术基金会在 2004 年年中公布的研究结果显示，全美各年龄段以读书为乐的人都在逐渐减少。作家安德鲁·所罗门(Andrew Solomon) 分析这种趋势后称:“享受读书的人一定比不读书的人更爱参观博物馆、听音乐会，同时也更热衷于公益慈善活动，更可能喜欢参与体育赛事。 换句话说，爱读书的人往往更有活力;相反，那些超过人口半数的不爱读书的人，更宅、更无趣。对一些人来说，人生是不断累积新体验和知识的过程;而对另一些人来说，成长则意味着心灵世界的枯竭。这种社会分歧非常明显，而后者人数的不断增多也令人感到惶恐。” 由于“读书有益”的观念实在是太深入人心，以致我们实在很难再接受其他观点。但根据传播学家马歇尔·麦克卢汉的著名观察结论，人们总会戴着有色眼镜来评判新的文化思潮，并且会因此变得更加吹毛求疵。古往今来，由于玩游戏很大程度上与“读书有益”的传统观念相悖， 因此屡受这种偏见所害。想要摆脱这种偏见，不妨先这样假设:有一个和我们的世界别无二致的平行世界，两者唯一的差别是，平行世界中电子游戏比书本出现得更早，也更早流行起来。在这个平行世界中，孩子们千百年来都在玩游戏，突然有一天，纸本装订的文字读物诞生了，并且风靡一时。那么那个世界的老师、家长或者文化机构又会如何评价这种读书热呢?我猜他们大概会这么说: 读书会在不知不觉间让感官变得迟钝麻木。在传统的游戏文化里，儿童能够在生动立体、充满三维图像和音效的世界里，用复杂的肢体运动来操作;而书本只有纸页上一串又一串生涩无味的文字。读书只能让大脑的一小部分运转起来去处理文字信息，但游戏却能让大脑皮质的感官和运动神经彻底活跃起来。 书本文化也很孤僻另类。长久以来，游戏都在培养儿童与伙伴建立复杂社会关系及探索世界的能力，但书本却将儿童囚禁在寂静压抑的环境里，让他们与其他儿童隔绝开来。提倡读书行为的“图书馆”也在近年来不断涌现，馆内场面可谓骇人:曾经活蹦乱跳的儿童，如今独自坐在小隔间里闷声阅读，对身边的伙伴不理不睬。 很多孩子都爱看书，这可以理解，毕竟读书能给想象力插上翅膀，让孩子们享受远离现实的乐趣。但对于普罗大众来说，阅读绝对是一项“歧视性”活动。近年来兴起的阅读风潮，对于美国近千万的阅读困难症患者来说，是*无情的嘲弄，因为阅读障碍在印刷术兴起之前，根本就不能算作一种病。 归根结底，书籍的*大危害还是在于其有着完全线性的结构。读者无法任意对情节做出诠释，只能如提线木偶般任故事情节左右。这个特点让从小接受互动情境教育的我们大跌眼镜。无法相信谁会愿意开启一段完全由人摆布、任其安排的冒险，但如今新一代的年轻人每天都乐意开启成千上万次这样的旅程。儿童被隐秘而有目的地注入消极思想，使他们自觉无力改变境遇。阅读不是一个积极的、有参与感的过程，相反，是一种被动行为。久而久之，年轻人将不再积极进取、引领潮流，反而会变得裹足不前、屈从安排。 虽然无须多言，但我还是要多句嘴:我并不同意这种观点。上述假设中的说法虽然并非全无道理，但这种观点所依赖的论据其实都被选择性地放大了:过分强调了图书的个别缺点，然后根据这些缺点预测其所能导致的*坏状况，并推导出“年轻一代”可能会因此受到的影响。然而这种观点却并没有明确指出读书的好处:书本提供的错综复杂的论证与叙事方式;阅读促进的想象空间的延伸;共享读书心得的乐趣。 与之类似的情况在现实中其实很常见，大众为沉迷电子游戏而受到毒害的年轻一代扼腕叹息。游戏不是小说，所以游戏中寥寥无几的文学特质显然不足以引人入胜。如果用评判小说的标准来评判游戏，比如人物角色是否真实、对话言语是否复杂，那么很显然，游戏在这些方面都存在先天不足。游戏在叙事上的水准就好比迈克尔·乔丹在棒球运动上的水准。游戏能说好故事，乔丹也可以靠棒球为生，但这两者的天赋都不在此。 在我们讨论天赋之前，请让我先简单谈谈阅读的优点。郑重声明，我认为阅读这一行为是高尚的，当然不仅仅是因为我以写书谋生。我们都应该鼓励孩子多读书，与书为伴，以书为乐。但如今即便是铁杆书迷也免不了要花时间接触其他文化媒介，例如游戏、电视、电影或者网络。而这些文化形式也通过自身的方式，提供着智识与认知上的好处，这些好处和阅读所带来的益处比起来，其实是各有千秋的。 阅读究竟能带来什么好处呢?答案大体分为两类:一类是书本包含的信息内容本身;一类是读书时处理和存储信息的过程。你可以把这两种好处分别理解为信息获取和脑部锻炼。鼓励孩子以读书为乐，其实就是在鼓励他们多多用脑。用作家安德鲁·所罗门的话来说，就是“读书不仅需要用脑思考，还需要集中精神，全神贯注。而读书的回报则是刺激大脑，让思维迸出火花”。斯波克博士说:“比起其他娱乐活动，读书更需要我们亲历其中。我们需要亲自阅读，去浏览字句，揣摩意味，理解情节。”阅读*能激发脑力之处莫过于它能刺激想象，阅读能让你情不自禁地在脑海中编织出一个全新的世界，而不是仅仅被动接受一连串设计好的图像画面。*后一个好处有点循环论证的意味(尽管毫无疑问是对的)，那就是成为一个书迷对个人来说很有益处，因为我们的整个教育体系和求职市场都对阅读能力青睐有加。 ……