流金百年·中国儿童文学必读:暖暖的星星索

1.大院·小屋·旧家具·新生活 我们坐在平板车上，和大洗衣盆、红花蓝花被子、一摞子饭碗、两个大肚儿咸菜坛子一起，被爸爸推着，来到这里。因为这里有一间屋子，永远属于我们了——那可是真正属于“我们”的屋子，而不再是暂时借住对面屋“别人”家的。 妈妈一会儿扶扶我们中的一个，一会儿拢一拢妄想偷偷滑溜下去的铁锤、锹、镐，笑盈盈的，我们和它们是妈妈的全部家当，谁都休想跑掉…… “换新天大院”其实并不是一个院子，而是个喇叭形的小巷，手臂似的松松地揽着五六十户人家。细铁条的框架只有上下那么几道，它们的两端，卖力地卡在小巷的两面墙上，五块薄铁皮上歪歪扭扭的字，像五朵太阳花，左、左、右、右地偏着头，摆出阳光照射的样子。字很小，雨水又使它们生出黑黑的、红红的、黄黄的锈，一圈儿一圈儿的，水波一样，但并不影响它们像我的五个小伙伴，摇头晃脑的——就像它们是在舞台上表演那样。 我的后脑勺差不多都要贴到后背上了，才把它们看清。 其实，它们究竟念啥，还是个谜——就像大院里我们就要开始的新生活将是个谜一样…… 2.长满雀斑的脸·报仇 搬到“换新天大院”时，我和弟弟都还没上学。不过姐姐上了，上建设小学一年级。她背起书包的样子真神气，一挎上书包，就更像姐姐了。 弟弟比我小三岁，姐姐比我大三岁。弟弟的手经常被我和姐姐一人一只地拉着，我们站成一排，就像家里唯一像样的家具——高低柜——那样坚固。 弟弟调皮，却也皮得有趣。 我们家有一个贮藏柜——就是装杂物的木箱子，不算大，四四方方的，有两只手臂伸直了那么长，有膝盖那么高(当然是爸爸和妈妈的手臂和膝盖了)，用花纸糊着。谁家都喜欢用花花绿绿的纸糊点儿什么。如果能有那种滑溜溜、亮光光的玻璃纸或蜡纸，那就再好不过了。 这家的花纸是一朵朵荷花，肥胖胖、粉嘟嘟的叶片；那家是金光闪闪的鲤鱼，卷着尾巴跳出“龙门”；第三家，有可能是被几只上蹿下跳的小鸟压弯了的树枝……我家嘛，是一个粉白粉白的大胖小子，没穿衣服，小胳膊一节儿一节儿，像藕。胖脸蛋儿圆鼓鼓的，像个皮球。*好看的，要算他的眼睛了，滴溜溜儿圆，像两粒紫葡萄。 他天天站在贮藏柜上，差不多成了我们的小伙伴了。连妈妈也把胖小子当成我们家的一个孩子了。 弟弟贪玩，不好好吃饭，妈妈就谎说要把饭给胖小子吃；弟弟不规矩，妈妈又说，她有可能会更喜欢“小胖儿”一点——弟弟经常管他叫“小胖儿”。 谁也没想到，妈妈随便这么一说，小胖儿就倒霉了。 有一天，妈妈又拿小胖儿说弟弟啥事，边说边回头指着贮藏柜。可是……可是，妈妈和我们都呆住了！ 只见小胖儿的脸上，满是斑斑点点、密密麻麻的印痕，有的深，有的浅，有的长，有的短，有的地方还重复了好几次…… 天啊！弟弟一定费了不少时问。 看得出，是用轻铅笔(绘图铅笔，我们都喜欢这么叫)，带着特别大的怒气，重重地点上去的，每一点，都像弟弟射出的一颗子弹…… P4-8