假面的告白

译后记 陈德文 这是三岛由纪夫**部长篇小说，写于二十四岁时的一九四九年，*初由河出书房出版发行。作者在河出书房出版月报上写了这样一段话： “我是一个无益而精巧的逆说。这部小说就是生理学上的证明。我虽然认为自己是诗人，但或许更是诗的本身。因为诗本身抑或只能触及人类的耻部。” 假面与素颜（即真相）是反义词，“假面的告白”，意思就是“带着假面具，诉说心里话”。这里的“假面”，是作为艺术家的假面，也就是作家所谓“逆说”的表现手法。对此，著名评论家福田恒存有过独到的见解： “丰饶的荒凉??就是这种感觉。天真的无赖，孩子般的大人，具有艺术家才能的凡人，制造假货的骗子手。然而，艺术家，除了才能之外一无所有；艺术家，不就是骗子吗？这么说来，确乎如此??在现代看来，对于这种充满痛苦的逆说而不以为是逆说的人，或者亲自利用逆说的存在而不打算将此作为逆说的人??他，就是三岛由纪夫。”（《关于 》，1950 年 4 月） 《假面的告白》，是作者正式迈入长篇小说文学殿堂的自画像和宣言书。借助“假面”，掩蔽“素颜”，强调虚构，表达真实。作品中涉及的事项大都是作家自己的人生经历，当然是经过艺术加工的经历。作品中“我”的身上，流贯着作者的血液，时时闪现着作者的影像。从这一意义上讲，这部作品堪称三岛由纪夫的半自传性长篇小说。作者借助自己的家庭出身、人生经历等作为素材创作小说，并不限于这部作品，其他诸如《鲜花盛开的森林》《写诗的少年》和《椅子》等，亦属此类。 小说问世的第二年， 福田恒存就高屋建瓴地指出： “《假面的告白》，不仅在三岛由纪夫的作品中占据*高位置，而且作为战后文学，是长存后世的*大收获之一。现代文学必须对今后他的工作寄予厚望，三岛由纪夫将以《假面的告白》所达到的高度为出发点，以新的步伐来回报这种期望。我们等待着他自由自在地运用这个假面。”（引文同上） 自那以来，三岛的文学创作和战后的日本文学史证明了这一点。 这里，我想再强调一下三岛文学的语言特色，评论家野岛秀胜对此有过精辟的论述。他指出：三岛是一位“用绚烂的语言铠甲，包裹纤细、脆弱肉体的独孤的现代艺术家，他将一切都赌给了语言的世界”。野岛还说：“对于他来说，人生就是‘语言’，‘语言’就是人生。未熟的肉体，已经成为‘语言’的囚徒。正是在这种地方，有着三岛由纪夫走向人生和文学的出发点所孕育的幸福和不幸。”（三岛短篇小说集《〈拉迪盖之死〉解说》，新潮文库版，309、371 页） 多年以来，在三岛文学的翻译与研读进程中，我对于上述这段论述深有所感，并祈望广大读者朋友优先从这一角度阅读三岛文学。