长安小饭馆

"《长安小饭馆》 作者：樱桃糕 **章 竟然查我户口本 “阿芳——” “阿兄——” “阿兰——” “阿耶——” 宫城安福门外，一片此起彼伏的认亲声和哭泣声。 整个春天，京畿河南一带只下过一场地皮都没湿的雨，护城河里镇河的石头瑞兽都露出了头顶，眼看干旱成灾。 当今圣人仁德，先是免了春税，又着有司虑囚平狱，宫里也减膳食蔬，并把大龄宫女放出来一批。 放宫女的诏令早就贴出来了，但凡顾念点亲情的人，谁不来宫门口瞧瞧？万一这放出来的有自家女儿或姐妹呢？ 别人忙着认亲时，沈韶光却在贪看街上景色。这就是长安城啊！街道宽阔平整，路旁榆杨高大，荷担和骑驴的行人或匆忙或悠闲地走着，就连树上雀儿的鸣叫似乎都带着人间烟火气儿，真好…… 沈韶光重新背好肩上的包袱，迈步往前走。 “路远的去那边车里等着，回头送你们回去。”两个差役拦住她。 沈韶光看他们的服色不像禁军，约莫着遣散宫女后续的事是归了京兆府。 沈韶光上前福一福，把惯常讲的雅言转成了长安话，笑道：“家离得不远，儿自行回去即可。” 周围一片哭声，两个差役被她灿烂的笑晃了眼，又听到熟悉的长安音，互视一眼便要放行——上面只说，有亲眷的便让亲眷带走，剩下少数家里离得远的便暂送馆驿，回头可随着进京贡举之类的人员一同返回家乡，可也没说不让人自己走回家。 “怎么回事？”一位绿袍官员陪着一位绯袍高官巡查过来。 差役行礼道：“此女家离得近，见无亲眷来接，便要自行回去。” 沈韶光对官员们讨好一笑，明媚的杏眼弯出两分乖巧。 绿袍官员目光慈祥，请示性地看向身边年轻的上司。 绯袍高官也许是还不到可以慈祥的年纪，俊雅的面孔上无甚表情：“请出示公验。” 沈韶光见到他们时便觉得不好，此时更是暗叹倒霉，只得从包袱里掏出公验文书递给旁边的差役，差役又转递给绯袍高官。 绯袍高官抬眼看沈韶光，目光有些锐利。这文书上**行便写着“洛阳人氏”。 沈韶光一脸无辜，反正我没说自己是长安人，至于远近——那是主观概念。 绯袍高官嘴角微抿，接着看文书。 文书后面便是年龄和身世。 沈韶光自知老底被人知道个精光，倒没什么好怕的了。*差不过是将她送去洛阳某个族叔堂伯家，当个寄人篱下的堂小姐，难道还能把她塞回皇宫去？ 那族叔堂伯家也是倒霉，被迫接收个沾天不下雨的光放出来的掖庭女奴，父兄皆无的罪臣之女，利益没有，麻烦倒是一堆！ “女郎桃李之年，因何故被放出宫？”绯袍高官合上文书，缓声问道。 也不怪他问，举目望去，别的宫女都比沈韶光年龄大，甚至有几个鬓染秋霜的，沈韶光混在其中，也太扎眼。 沈韶光眯眼假笑：“因病弱出宫。” 这回莫说官员们，便是两个差役也看出了问题。这女郎身材高挑匀称，粉面白中透红，病弱……嗯……病弱！ 但就像沈韶光想的，明知道有猫腻难道还能把她塞回皇宫去？谁知道这牵扯到什么皇家隐私？便不是皇家隐私，只涉及内宦们，也不好撕扯。 绯袍高官深深地看了沈韶光一眼，而后把文书递给差役，负着手走了。绿袍官员快步跟上。 两个差役愣怔，这是怎么个意思？ 沈韶光笑着对两个差役道：“二位郎君，儿告辞了。” 差役回过神来，互视一眼，把公验文书还给沈韶光，便放了行。 其实沈韶光也有些意外，还以为得去洛阳当小白菜了呢！莫非那穿绯袍的以为她能被放出来是有什么大猫腻，幻想出了八十集宫斗大戏？爱幻想的人就是可爱！ 绿袍官员与沈韶光英雄所见略同，也觉得这位新来的林少尹人虽然冷清了点，也太年轻了点，却懂事体、知深浅。 绿袍官员以自己熬走了十来位京兆尹和少尹的经验来看，在京兆府为官，*要紧的是谨慎。长安城是什么地方？扔个瓦片能砸着三个穿朱着紫的。街上卖胡饼的，兴许就有个在王府当宠妾的妹妹或者兄弟，岂能不谨慎行事啊？ 沈韶光沿着大路往南走，城南的房子便宜，先找个地方住下。 关于日后的生计，沈韶光早有盘算——从事餐饮业。 她前世是美食杂志编辑，专业写些吃吃喝喝的东西，这辈子还在御膳房打过一阵子杂，关于做饭，虽实操能力有限，但理论知识过关。沈韶光觉得，以此养活自个儿，应该不成问题。 说到养活，沈韶光就想到银钱，想到银钱，就不免又一阵肉疼。为了这出宫名额，她多年的积蓄十去其八。那负责汰换宫女的钱宦，忒狠！ 行不多远，经过崇贤坊，沈韶光停住脚步，原主家有套宅子就在这里。记得前庭有一片修竹——她记忆如此深刻，是因为竹林里曾钻出一条青绿的小蛇来，把原主吓哭过。沈韶光脑子里又闪过原主的父亲月下对竹饮酒赋诗的景象。 如今对竹吟咏的不知是什么人了，沈韶光有些感慨。 崇贤坊地段不错，在城区中南，隔着一个坊就是光德坊——京兆府所在地，而光德边上就是著名的长安西市，按沈韶光前世的说法，这崇贤坊怎么也能算到三环以内。 沈韶光按照记忆找到了沈家旧宅。高墙大院乌头门，台阶很干净，角门时有奴仆出入，从外面能看到院内重檐和一片竹影，不知道此竹子是否就是彼竹子？ 本来想着顺路看看就再接着往南走的，然而在考察了坊内的餐饮业现状又看到光明庵后，沈韶光改了主意。 这庵在沈家旧宅后门斜对面，沈韶光的记忆中这里并不是一所庵堂，估摸是什么人把旧宅捐做尼庵了——这在长安贵人中，倒是常事。 负责接待的知客尼，八字眉、三角眼、薄嘴唇，看着不太好相与。 沈韶光反倒放下些心来。这庵里要是一水的青春貌美小姑娘，她是万不敢说借宿的事的。毕竟这道观尼庵做的是神佛生意还是皮肉生意，还真不好说，想想鱼玄机，想想《红楼梦》里的馒头庵…… 知客尼的视线扫过沈韶光半旧的桂布衫裙和只插了两支银钗的发髻，又瞄向她的小包袱。沈韶光恍惚想起前世逛奢侈品店的经历。 沈韶光挺直脖子，微收下颌，脸上绷着一个矜持的笑。所谓丢人不丢架势，掉秃了毛也要把翅膀扎撒开。 知客尼为其气势所惑，犹豫了一下，到底带她去见了住持。 住持五六十岁，团团面孔，一脸和善。住持道：“沈……莫非是洛下沈氏的淑女？” 沈韶光感慨一笑，轻声道：“辱没先祖，不提也罢。” 那便是了。住持点头：“怪道如此气韵高华。” 赞人气韵，于本朝体面人来说，大约相当于后世淘宝五星好评，都是顺手的人情，沈韶光一笑，也便收下了。 住持也确实是个好说话的。对于沈韶光提出的借宿一事，他一口答应下来。 住持不以为意，但沈韶光坚持要按挂单的钱数付给庵里三个月房租：“师太好意收留，但儿不能不知理。” 住持笑道：“既小娘子坚持君子之交，那便这样吧。” 沈韶光颇有点不好意思，自己这哪里是君子之交？分明是小人之心，人家好意收留，自己却防着人家变卦……但“租”总比“借”让人安心些啊。 碰巧庵里没有别的借住香客，也没有挂单女尼，或许也有“沈”和“气韵高华”的关系，沈韶光分到了两间很不错的正屋禅房。禅房又宽敞又明亮。 为表示感谢，沈韶光亲自做了一碗五彩索饼①送给住持。 其实这索饼没什么可称道的，就是制作起来比较麻烦。 制作五色索饼需将葵菜、紫苏砸烂取汁，又用黄米粉、芝麻粉等，分别与白面掺在一起，凑够五色。煮的时候每种都要另起锅烧水，免得汤汁浑浊，颜色不美。 索饼负责好看，滋味全靠汤底。汤底用山菇来熬，菇类富含各类氨基酸，能产生类肉的香味，只有这样香浓的汤才能把五色索饼各有特色的味道调和在一起。 沈韶光将索饼送去的时候，住持其实已经吃过暮食了，但这碗索饼实在好看得让人不能不吃。 “葵菜的、紫苏的、黄米的，嗯，芝麻的*香……”住持长了很灵的一条舌头。 旁边的亲传弟子净清看住持把一碗索饼都吃了下去，抿抿嘴，心想，今日才说要节食以养身的，师父的话真不能信啊！不过这碗索饼……闻起来还挺香的，样子也好看，没想到这位沈施主有这样的手艺。 一碗索饼激起了住持的谈兴。老太太历数自己吃过的各种面：“西北的羊汤馎饦，多多地放胡椒，吃得鬓角冒汗才好；杭州的青荠汤饼却适合配清可见底的鸡汤；河朔的酱卤索饼*好用雀肉炸酱，佐以青瓜丝芫荽末；我们长安的冷淘还是配虾子或鳜鱼*清爽……” 沈韶光含笑听着，没想到住持游历过这么多地方，真好！关键是，老太太吃肉啊……那是不是意味着在这里住着，不用戒荤腥？ 为了哄老太太高兴，沈韶光顺着她的话胡扯。 “师太适才所言极是，饮食美否，因时而异，因地而异，因人而异。” 沈韶光做饭的功夫只能算三流，评论却是看家本事。她当下笑道：“腊月吃冷淘，再美，也少些爽快，此因时而异也；杭州吃羊肉胡椒馎饦，未免太过浓重，西北吃青荠汤饼，则稍显寡淡，此因地而异也；士大夫吃冷淘，配鳜鱼才觉清爽，普通百姓恐怕还是觉得豕肉卤，尤其是五花三层的豕肉，才够香、够味道，此因人而异也。” 她几句话便拔高到了理论高度。 住持拊掌大笑：“妙哉！再没有说得这般透彻的了。我们今天所言，足够写一部《饼经》。” 沈韶光凑趣：“饮食经非师太这样踏千山万水、品百样甘苦者不可著。若写《饼经》，儿愿为师太铺纸磨墨。” 然后她又补上一句：“陆处士已有《茶经》，若师太再著《饼经》，这实在是好食饮之人的幸事。” 听沈韶光把自己与陆羽相提并论，师太笑得越发欢畅了，只想着这孩子真会说话。住持刚才说《饼经》不过随口一提，这会儿被撺掇得倒真起了几分这样的红尘俗趣，要不，就写写看？不然真辜负了那些走过的山水、吃过的美味。 净清半无奈半纵容地一笑，师父没别的喜好，就好口吃的，奈何就像师父说的，弟子们都没长这条“慧根”，这会儿终于遇见知音了…… 沈韶光回去不久，净清便带着那八字眉知客尼净慈过来了。两人各捧着一盆花，一盆牡丹，一盆茉莉，都开得正好。 净清笑道：“师父着我等给施主送两盆花，添些香气。” 沈韶光晓得这是住持还礼于她，赶忙表示感谢，又说了几句客套话，方送二尼出去。 “师姐，这沈娘子即便出身洛下沈氏，想来也是沈氏中的枯枝，没落得不像样子，住持为何如此礼遇？”净慈看沈韶光屋里实在简素得厉害，又连个奴婢都没有，可见是真穷的。 净清不好说师父嘴馋，全是一碗面结下的缘分，只得将师父慈悲当作托词。 净慈颇不以为然地摇摇头，有个好姓氏，还真是好。 既在这崇贤坊光明庵里安顿了下来，沈韶光便开始着手自己的餐饮从业大计。 **步先是细致地进行市场调查。之前她也大略看过，但真要开始做，“大略”是不行的。 庵里众尼因要做早课，**声晨钟敲响便起床了。沈韶光虽不做早课，却也早早起来，简单洗漱收拾过，揣着几文钱出了门。 到底还早，街上没什么人，只两三家食店开了门。沈韶光老远就能看到烤芝麻胡饼的炉火光，闻到芝麻香气。 烤胡饼的是个浓眉大眼的年轻后生。不知道他是几点起床的，已经烤出了两炉饼，放在竹筐里，用小薄被盖着。 卖饼的后生见沈韶光面生，又是个年轻小娘子，且这个时辰就来买饼，不免诧异地多看了两眼。 沈韶光挑眉。 卖饼的后生耳朵有点发红，赶忙在围裙上擦擦手，从筐里拿出一个饼递给她。 沈韶光趁热啃一口，皮酥，瓤软，放了椒盐，还挺好吃。这样一个饼只卖三文钱，还真就赚个辛苦钱。 不远处又有一个卖馎饦的，已经烧开了水预备着。 再往前，有个规模大一些的食店。沈韶光进去，看大约有二十几张食案，柜台上挂着食牌，上头写着羊肉蒸饼、古楼子、蜜枣香米粥、羊肉汤饼之类的菜名。 店内只有两个食客，沈韶光捡了*靠边的食案坐下，买了一碗羊肉汤，把之前买的胡饼掰得碎碎的泡在汤里吃。 汤里羊肉只三五片而已，汤的味道很厚，爱的人会说香，不爱的人恐怕会嫌太膻气，这样一碗汤，要十文钱。 喝了汤，几条小街都溜达完，沈韶光来到坊门前。她在这里又晃了一阵子，直等到坊门开了，正式解除宵禁，才回去庵里。 第二日第三日她又出来，差不多的行程，只是选择的吃食不一样。 等她考察完，终于定了主意，便开始置办家什，采买食材，几乎把存款花个精光，到底算是糊弄着开了业。 暮春时节，天亮得越发早了。东方鱼肚白，晨鼓过半，上朝的、行商的、出门办事的，都聚在坊门口等着鼓停放行。 坊门不远处，有几个小食摊子正热气腾腾的，做的便是这早起行人的生意。 卖馄饨的赵八、挎着胡饼篮子的邱大、炸捻头的卢三娘都是沈韶光每日见到的老面孔，今天却多了一个生脸的，还是个长相颇为标志的小娘子——杏眼、雪肤、高挑身材，若再丰腴些，就可称为美人了。 她面前放着一个碳炉子，上置平底铁铛，铛旁有小竹架，上面放着一排一色的粗白瓷碗，盛着些油酱之类的佐料。 只见那小娘子用刷子在铛上刷一层油，然后舀出一勺面糊倒在铁铛上，小刮板一转，面糊便均匀地摊开来。小娘子又敲碎一枚蛋灌到上面，面糊顷刻间便成了饼。 小娘子把饼翻个面，涂抹上酱料，撒葱花芫荽，裹上捻头，中间一切，折在一起，这饼便算成了。 小娘子不用手拿，而是用小铲铲进备好的粗竹麻纸袋中。纸，可是个金贵东西，用来包饼，当真讲究。 当下便有人上前问价。小娘子答十文钱，虽不便宜，但以这般讲究来说，倒也不贵。 这人打开袋子尝一口，嗯——饼皮香软，与平常吃的硬煎饼不同，也许是放了蛋的缘故，里面裹的捻头酥脆，又有鲜香辛辣的酱料并些葱香、芫荽香，味道美得很。 见他吃得好，便有其余人也来买，那些骑马坐车的贵人也有遣了奴仆来的，不一会儿，摊子前挤了一堆人。 京兆少尹林晏撩开车窗纱帘，一眼瞥见不远处的“骚动”，再仔细一看，胡服鬟发，柳眉杏眼，嘴角含笑……前两天放出的那个宫人？ 旧时王谢堂前燕，她在这里巷街头飞得倒很欢快…… 一青衣仆从来到窗前低声问道：“阿郎今日没用朝食，奴去买些糕饼来吧？”其实也就是问一句，他知阿郎从来不爱外面这些腥膻粗粝的东西。 “也好，”林晏点头，放下纱帘，“多买几个。” 还多买几个……青衣仆从怔一下，隔着窗纱望向主人，再扭头看看那边卖饼的小娘子，突然顿悟，把马缰绳甩到同伴手里，小跑着朝食摊儿去了。 车内，林晏用手指轻揉眉心。这几日他休息得不好，眼目酸疼。 今日皇帝要去圜丘祭天祈雨。皇帝出行是大事，虽负责保卫的是禁军，沿途疏散排查却是京兆府的事。禁军统领秦祥曾是皇帝近身内侍，颇有些气焰，想到这位权宦，林晏觉得太阳穴都疼起来。 林晏又顺着想到京城治安。*近京里物价变化不大，每斗米涨了约莫十钱，只要运河河运还畅通着，又有常平仓存粮，想来京畿百姓的吃食不会出大问题。只是因为干旱，人心有些不稳，有什么“河兽现，天眼关”之类的谣言…… 三千晨鼓敲过，坊门开启的时候，青衣仆从才捧着几个煎饼回来：“阿郎趁热吃。” “你们分了吧。”林晏敲敲车壁，示意前行。 青衣仆从一怔，看看摇晃的车窗纱帘，又扭头看看那边还在忙的小娘子，心想，难道我想错了？ 早起出门的这波人都走了，太阳也出来了。又卖了一波晚起人的早点，沈韶光便和其他小摊贩一样收了摊儿。 沈韶光给自己煎饼的定位是“中高端”早点：这里是高档社区，居民购买力大多不错，饼里有蛋有酱滋味足，比胡饼多上几文钱也会有人买账；配备纸袋，虽然成本增加，但一则卫生，防着讲究人嫌腌臜或怕污了手，酱汁、葱花、饼屑掉在衣襟袖口，到底不雅；再则也方便，走路的，骑马的，单手拿着，走着立着也就吃了。 今天她一试水，这定位倒也靠谱。 沈韶光掂掂钱袋里的钱，大致估算一下，去了成本，怎么也能挣八九文钱，那一个月也能挣两千多文钱。一个进士及第的校书郎，一个月也不过一万多文钱，自己一个孤女，一个月两千多文钱只管花销是肯定够的。但要靠着这一个月两千文在长安买房，却是个遥远的梦想，同志仍需努力啊。 沈韶光拽着小车回了借住的庵堂，便碰见候在门口的知客尼净慈。 净慈斜着三角眼从沈韶光身上打量到那车上的小炉子小架子上，皮笑肉不笑地问：“沈小娘子一早就挺忙啊？” 沈韶光眯眼笑道：“是啊，出去走走。” 还出去走走，分明是出去做那商贾之事！净慈唇边带着一抹讽刺的笑。平心而论，对商贾，净慈没什么意见，尤其对来上香的大商贾家眷，商贾也是人嘛，但这份宽容显然没普照到街边摆小摊儿的小贩身上。净慈觉得，沈韶光的所作所为简直污了庵里的门楣！不能忍！ 沈韶光拽着车子从净慈身边过去，净慈则跟大花蛾子一样转身飞去了净清那里。 “那沈小娘子竟然街头卖饼，实在不成体统，师姐禀了住持，赶她出去吧。” 净清有些为难地轻咳一声：“你忘了，人家付了赁屋钱的……” “那又如何？还给她便是了。”净慈作为知客尼，经手的银钱多，还真看不上沈韶光那点房租。 “话不是这么说的，”净清苦口婆心地劝，“这让人知道我们不守约，难免于庵堂的名声有些影响。” 听净清摆出“名声”二字，净慈到底清醒了些，沉吟了片刻，道：“那便罢了，就让她住满这三个月。” 净清回想起前两日沈施主拿煎饼送去给住持的场景。 师父吃着煎饼，听沈施主说什么“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之”②。当时师父是怎么回答的？“小娘子是真践行了夫子之言，让人钦佩”。 你听听，出摊卖煎饼是践行孔夫子的话！师父在美食之前，真的没节操啊。什么三个月期限，照这情况，没准什么时候师父会同意让沈小娘子在庵里开食店呢。 但这些话她是不能对旁的弟子们说的，总要给师父留些颜面。 净慈犹自在唠叨：“你说这高门仕女，怎么能出去做这营生？莫不是个假士族吧？” 若沈韶光在这里肯定是要嗤之以鼻的，莫说高门仕女，就是皇帝还有去糊火柴盒儿的呢！末代皇帝溥仪了解一下？