我们的阅读史

阅读，和世界站在一起 黑龙江省哈尔滨市阿城区教育局张阿龙 1996年夏的一天，我骑着一辆单车向我要报到的单位奔去，阳光灿烂，青春似火，心中对未来充满美好的希冀，然而令我没想到的是，等待着我的是一所偏远的村小，记忆中还飘来村边牛粪的味道，12名老师，400名学生，两栋平房，一口老钟敲响晨昏日暮。艰苦是一种磨炼，苦难是一种财富。每一天，我都带好我的那个铝饭盒，开始一天的忙碌。备课、上课、批改作业，和学生聊天谈心，与学生斗智斗勇，和他们一起热火朝天地劳动，去他们每个人家里家访，每天忙得不亦乐乎。我曾组织少先队大队委员会的成员高举火红的队旗去探望贫困户，组织环保小卫士到城区擦洗交通护栏，曾与城区学校开展手拉手助学活动，那些岁月里跳动着的是一个年轻人激越的红心，是一种敢于闯荡、无所畏惧的豪情，当然，还有无法抹去的青春的懵懂与浅薄。 还好，我保有一颗童心和热爱阅读的习惯，因此，得以身居僻壤乡间而不自闭，位卑责小而不自轻。阅读让我的灵魂得以明净，让我的心灵得以舒展，更让我体会到自由的美好。我很幸运没有经受高考的洗礼，直接进入师范学校学习，在那里，我养成了阅读习惯，更养成了自由而随性、自我而乐思的生活品格。在我看来，阅读是一个关于世界的大事，这个世界是内心世界和外部世界的集合，在阅读中，我们得以观照自己的内心，正视自己的人生得失，飞短流长，更可以穿越千古，海阔天空，与他者进行心灵的对话。阅读是与世界站在一起的。熊培云说“自由在高处”，阅读也让我们站在了思维和人文的高处。我曾一度痴迷阅读诗歌，每每徜徉在诗歌的小径中，总是令我惊喜无限，那每一个瑰丽的想象，每一个和谐的韵脚，每一丝普世的温情，都让我欲罢不能。尤其是那些现代诗歌，体式自由，毫无拘束，意象鲜明，美寓其中。原来，我一直是那个寻找美的人，在欣赏美的过程中，我的人生也美丽起来了。许多读过的诗歌都忘记了，但那令人快慰的诗情却留在了我的血液中。一直很喜欢牛汉的诗，比如“我是根／一生一世在地下／默默地生长／向下，向下……／我相信地心有一个太阳”，让我相信坚韧和奉献的力量；比如“关死门窗／觉得黑暗不会再进来／我点起了灯／但黑暗是一群狼／还伏在我的门口”，让我感受到了作者内心的孤独，他用诗歌在生命的夜里升起了光明。海子的“从明天起，做一个幸福的人／喂马，劈柴，周游世界／从明天起，关心粮食和蔬菜／我有一所房子，面朝大海，春暖花开”让我们内心对未来充满虔诚的渴望。阅读诗歌看似与教育无关，但恰恰与教育的关系重大，每一个教育人都应该有一种诗意，没有诗意的教育是苍白的，没有诗意的教育是没有力量的。教育是培养人的活动，不能简单地沦为考试的帮凶和知识运输的工具，要在诗意的浸润中成就人生的美好。 作为教师不阅读是可怕的，难以想象教师们经年累月地在题海辛勤劳作，每日担心的仅是学生考试分数的高低和班级的排名，很难想象教师成为一只在原地拉磨的毛驴，为自己每日的劳作果实沾沾自喜却无法挣脱桎梏而走向广阔的田野。苏州原景范中学校长顾苏云说：“教师有时越努力离教育原点越远。”这句话说得很好，指出了教育的方向问题，作为教师需要时时纠正自己的路向，避免将学生引至偏僻的小路。在乡村的教学实践中，我常常感到沉闷与茫然，沉闷的是我们仅仅将教育作为谋生的手段，每天如蜜蜂般忙碌，毫无专业尊严可言，我就曾教过几乎学校所有科目，还曾同时教过两所小学的英语课程。茫然的是，在我的身边几乎看不到什么灵魂人物，我的专业发展方向无人能给以强有力的引领。于是，苦闷和孤独如影随形，我开始关注教育阅读，企图在阅读中找寻到一丝微光。起初，我订阅了一些刊物，如《教师博览》《青少年书法》《中小学英语教学研究》，但我发现这种零散不成系统的阅读并不能从整体上提升自己，当然，杂志的阅读还是带给我许多益处，尤其是在阅读《中小学英语教学研究》杂志的过程中，我了解到了前沿的教育资讯，成为英语科研课题的关注者和实践者。在教学中，我发现许多学生的英语学习兴趣不足，学习方法不当，于是申请了《小学生英语学习策略的研究》，成为了国家级课题的主持人，获得资助金5000元，对小学生英语学习策略有了进一步的思考，走在了教学研究的路上。杂志的阅读远远没有满足我专业成长的渴望，在业余时间我如饥似渴地读着教育学、心理学等书籍，期待从学历上提升自己，十年的学习苦旅，我怀着田野间蒲公英般小小的飞翔梦想，等待自己心灵与思想的成熟，从成人高考大专到自学考试本科，再到双本科，再到在职硕士研究生，再到全日制硕士研究生，我走过了一条人迹罕至的学习之路，却也收获了自己精神的金色麦田。记得2002年读到肖川的《教育的理想与信念》一书时，我激动不已，没想到还有这么富有哲思的优美文字，我想我找到了精神上相同尺码的人，这本书坚定了我的教育理想与信念，让我深切地体会到教师不能仅仅停留在